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"Ôï ðéÜíï! Íá, ôé ìáò Ýëåéðå. Ëåò êáé äåí ìáò öôÜ-
íåé ç öáóáñßá áðü üëï áõôü ôï öïéôçôáñéü ôçò ãåéôïíéÜò.
ÂñÞêáìå ãéá ôá êáëÜ ôï ìðåëÜ ìáò", ïýñëéáîå ç êõñßá Åñ-
ìéüíç ÷þíïíôáò ôá êïéíü÷ñçóôá óôç ôóÝðç ôçò ðáëéïêáé-
ñßóéáò êáé ÷éëéïöïñåìÝíçò ñüìðáò ôçò. "Äõï âäïìÜäåò ôþ-
ñá ðïõ Ýëåéðåò, äå óôáìÜôçóå íá ðáßæåé. Áñ÷ßæåé áðü ôéò ï-
÷ôþ ôï ðñùß, óôáìáôÜåé ãýñù óôç ìßá êáé ôï áðüãåõìá ðÜ-
ëé ôá ßäéá. Èá ìðïñïýóå ôïõëÜ÷éóôï íá ðáßæåé êÜðïéï ãíù-
óôü ôñáãïýäé, Ýíá ôïõ ×áôæéäÜêé Þ Ýóôù ôïõ ÈåïäùñÜêç.
ÁëëÜ áõôü ðïõ áêïýãåôáé åßíáé ðåñéóóüôåñï èüñõâïò ðá-
ñÜ ìïõóéêÞ. Êáé äå ìïõ ëåò áãáðçôÝ ìïõ, ðÜíôá Þèåëá íá
óå ñùôÞóù, ôïõò âëÝðù êáìéÜ öïñÜ óôçí ôçëåüñáóç, éäß-
ùò ôç ìåãÜëç âäïìÜäá êé áíÜèåìá ìå áí êáôáëáâáßíù ãéá-
ôß ôñÝ÷ïõí êáé ðëçñþíïõí åéóéôÞñéï ãéá íá ôïõò áêïýóïõí.
Ôéò ðñïÜëëåò åßäá êÜðïéïí íá ÷ôõðÜåé ìáíéáóìÝíá ôá êïõ-
ìðéÜ, ýóôåñá ôñýðùóå êÜôù áð' ôï ðéÜíï êáé Üñ÷éóå íá 
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ïõñëéÜæåé óáí íá ðíßãåôáé. Áöïý âñÜ÷íéáóå ãéá ôá êáëÜ,
óçêþèçêå, Üíïéîå ôï êáðÜêé, ðÞñå ìéá âÝñãá êé Üñ÷éóå íá
ãñáôæïõíÜåé ôéò ÷ïñäÝò ìå ìßóïò. ¸ðåéôá êÜèéóå óôçí êá-
ñÝêëá êáé Üñ÷éóå ðÜëé íá ÷ôõðÜåé ìå ôçí ðáëÜìç êáé íá
óêïýæåé êáé íá êëùôóÜåé, þóðïõ îáöíéêÜ, óôáìÜôçóå! Óç-
êþèçêå, ãýñéóå óôïí êüóìï êáé õðïêëßèçêå. Êé áìÝóùò
ìåôÜ áõôïß ÷åéñïêñüôçóáí. Áêïýò; ×åéñïêñüôçóáí! ×åé-
ñïêñïôïýóáí ðåñßðïõ ðÝíôå ëåðôÜ êé áõôüò äþó' ôïõ õðï-
êëßóåéò, ìÝ÷ñé ðïõ áðïöÜóéóå íá öýãåé. Ôüôå áõôïß Üñ÷é-
óáí íá ÷ôõðÜíå ñõèìéêÜ ôá ðáëáìÜêéá êáé íá ´óïõ, åìöá-
íßæåôáé êïõíéóôüò-êïõíéóôüò êáé îáíáêÜèåôáé óôï ðéÜíï.
Å, äåí Üíôåîá ðáñáðÜíù. Áðü ôüôå, üôáí âëÝðù êÜôé ôÝ-
ôïéá áëëÜæù êáíÜëé. Êáé óå ñùôÜù, ôé óçìáßíïõí üëá áõ-
ôÜ; ÌÞðùò åßíáé êáìéÜ êáéíïýñéá ìüäá áð´ áõôÝò ôéò áìå-
ñéêÜíéêåò;"

Ç ãëþóóá ôçò êõñßáò Åñìéüíçò ÷ôõðïýóå ìå ôá÷ý-
ôçôá óôïí ïõñáíßóêï êáé ðåñíïýóå áíÜìåóá áðü ôá áñáéÜ
ôçò äüíôéá, åêóöåíäïíßæïíôáò óôáãïíßäéá óôïí áÝñá. Ïé
öëÝâåò óôï ëáéìü ôçò åß÷áí öïõóêþóåé êáé ôá ìÜôéá ôçò Ü-
óôñáöôáí.  Óáí íá ìïõ öÜíçêå ðùò ìÝóá óå ëßãï êáéñü æÜ-
ñùóå êáé ìßêñõíå, óôï ðñüóùðï ôçò öÜíçêáí ôá óçìÜäéá
ôïõ êñáíßïõ. 

"¸ôóé åßíáé ç ìïíôÝñíá ìïõóéêÞ", åßðá ÷ùñßò áõôï-
ðåðïßèçóç. "Áõôïß ðïõ ôç ãñÜöïõí êé áõôïß ðïõ ôçí á-
êïýí, âñßóêïíôáé Ýîù áðü ôçí êáèçìåñéíÞ åéêüíá ôùí
ðñáãìÜôùí", ïëïêëÞñùóá óßãïõñïò üôé åßðá êÜôé öïâåñÜ
Üóôï÷ï. "ÅîÜëëïõ, åßíáé åëåýèåñïò ï êáèÝíáò íá êÜíåé ü-
ôé ôïõ êáðíßóåé", ðñïóðÜèçóá íá äéïñèþóù.

"Á, ìðñÜâï!" Üñðáîå ôçí åõêáéñßá ç êõñßá Åñìéü-
íç, "êáé ãéá ðåò ìïõ óå ðáñáêáëþ, öôáßù åãþ óå ôßðïôá í´
áêïýù áõôÞ ôçí ðáñÜîåíç áð´ ôï ðñùß ùò ôï âñÜäõ;" 
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ÐáñÜîåíç; ¿óôå áðïêôÞóáìå êáéíïýñãéá óõãêÜ-
ôïéêï, äåéíÞ ðéáíßóôñéá êáé, áð´ üôé öáßíåôáé, ëÜôñç ôçò
óýã÷ñïíçò ìïõóéêÞò; 

ÔÝíôùóá  ô' áõôéÜ ìïõ ìå ðïëý åíäéáöÝñïí.
"¹ñèå ôç ìÝñá ðïõ Ýöõãåò", ðÞñå ðÜëé öüñá ç êõ-

ñßá Åñìéüíç, "ðáñÝá ìå êÜôé áëëüêïôïõò ôýðïõò ðïõ ôçí
âïÞèçóáí íá ìåôáöÝñåé ôï ðéÜíï êáé ôá ðñÜãìáôÜ ôçò.
Íïßêéáóå ôï äõÜñé óôï äåýôåñï, ðÜíù áêñéâþò áð´ ôï äéêü
óïõ, áõôü ðïõ Ýìåíå ï áîéùìáôéêüò, îÝñåéò, ðÞñå ìåôÜèå-
óç óôá óýíïñá ï êáçìÝíïò. Íá óïõ ðù, üôáí ðñéí áðü ôñß-
á ÷ñüíéá Þñèåò êé åóý åäþ êé Ýìáèá ðùò åßóáé ìïõóéêüò, äå
ìïõ ðïëõÜñåóå, ìá åóý ðïôÝ äå ìáò åíü÷ëçóåò. Êé áðü ôü-
ôå ðïõ óå åßäáìå êáé óôçí ôçëåüñáóç ìå ôï ×áëéíüðïõëï,
Ýãéíåò ôï êáìÜñé ôçò ãåéôïíéÜò. Êáé ðÝñóé óôá ãåíÝèëéá ôçò
êõñßáò ÅëÝíçò, ðïõ  Þñèåò êé Ýðáéîåò, ôé ùñáßá ðïõ ðåñÜ-
óáìå, Ý÷åé íá ôï ëÝåé ç Üìïéñç".

ÓôÞñéæá ôï áñéóôåñü ìïõ ÷Ýñé óôïí ôïß÷ï êáé ìå ôï
äåîß êñáôïýóá ôï ðüìïëï ôçò ìéóÜíïé÷ôçò ðüñôáò, ãéáôß
äåí Þèåëá íá ðåñÜóåé ìÝóá ç êõñßá Åñìéüíç. Ôï äéáìÝñé-
óìÜ ìïõ Þôáí öñé÷ôÜ áêáôÜóôáôï. Êé Ýðåéôá, äå è´ Üíôå÷á
ôçí êáôáññáêôþäç ãëþóóá ôçò óå ìéá ðëÞñç åíçìÝñùóç
ãéá ôéò ôåëåõôáßåò åéäÞóåéò ôçò ãåéôïíéÜò. Ìïõ öÜíçêå üôé
ôï êáôÜëáâå êáé äåß÷íïíôáò êáôáíüçóç ìïõñìïýñéóå êÜôé
óáí, “èá ôá ðïýìå  óôç óõíÝëåõóç ôçò ðïëõêáôïéêßáò” êáé
êáôçöüñéóå ôéò óêÜëåò ãéá ôç ìéêñÞ ôçò ãêáñóïíéÝñá óôï
éóüãåéï.

¸êëåéóá ôçí ðüñôá ðßóù ìïõ êáé âÜëèçêá íá ôá-
êôïðïéþ ôï óðßôé, Ýíá äõÜñé óå ìéá ðïëõêáôïéêßá ðïõ ÷ôß-
óôçêå ëßãï ìåôÜ ôïí ðüëåìï êáé öéëïîåíïýóå óôïõò ôïß-
÷ïõò ôïõ ìíÞìåò áðü áðßèáíïõò åíïßêïõò, öïéôçôÝò, êáëëé-
ôÝ÷íåò, åñãÜôåò, óôñáôéùôéêïýò, ëßãï ùò ðïëý ìïíá÷éêïýò
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áíèñþðïõò. Ôï ðáñÜèõñï êé ç ìðáëêïíüðïñôá Ýâëåðáí óå
Ýíá ÷þñï áêÜëõðôï ìüíï áðü ôçí ðëåõñÜ ôïõ ïõñáíïý,
ãéáôß ãýñù-ãýñù åß÷å ï÷õñùèåß áðü ðïëõêáôïéêßåò. ¸ôóé,
êáèéóìÝíïò óôï ìðáëêüíé, Ýâëåðåò ôçí êáèçìåñéíÞ æùÞ íá
îåôõëßãåôáé ìðñïóôÜ óïõ.

Óôçí áðÝíáíôé  ðïëõêáôïéêßá ìðïñïýóåò íá ìðåéò
ëáèñåðéâÜôçò óôá üíåéñá ôçò êõñßáò ÅëÝíçò, çëéêéùìÝíçò
ãåñïíôïêüñçò, íá ÷áèåßò óôçí ïìé÷ëþäç ó÷Ýóç åíüò æåõ-
ãáñéïý äáóêÜëùí ôçò ðñùôïâÜèìéáò åêðáßäåõóçò êáé íá
ôõöëùèåßò áðü ôï öùò ôïõ ìåãÜëïõ óôáñ ôçò ãåéôïíéÜò,
ôïõ ÓôÝöáíïõ, çèïðïéïý óôï Êñáôéêü ÈÝáôñï, ïìïöõëü-
öéëïõ ìå îå÷ùñéóôü óôõë. Äåí ðåñßìåíá ùóôüóï, üôé óôç
ãåéôïíéÜ ìáò èá åß÷å ðñïóôåèåß êáé ç ðáñïõóßá ìéáò ìÜë-
ëïí íåáñÞò ðéáíßóôñéáò, ðïõ åîáóêïýóå ôçí ôÝ÷íç ôçò ìå
ðÜèïò. 

ÂñÞêá óôï øõãåßï ìéá ìðýñá, ôçí Üíïéîá êáé êÜ-
èéóá óôï óôåíü  ìðáëêüíé. ÓåðôÝìâñçò, íïôéÜò êé ç ìõñù-
äéÜ ôçò èÜëáóóáò Ýöôáíå ùò åäþ. Ìéá êëáßïõóá éôéÜ ðïõ
ìÝ÷ñé ðÝñóé Þôáí äýï ìÝôñá, Ýöôáíå ôþñá ìÝ÷ñé ôá êÜãêå-
ëá ôïõ ðñþôïõ ïñüöïõ ïìïñöáßíïíôáò ëßãï ôïí êüóìï.
Êïßôáîá óôï ðáñÜèõñï ôçò íåïöåñìÝíçò, âãÜæïíôáò ôï êå-
öÜëé ìïõ óôï êåíü. Ôßðïôá äåí ìáñôõñïýóå ôçí ýðáñîç
êÜðïéïõ ìÝóá óôï äéáìÝñéóìá. Åß÷å áñ÷ßóåé íá óêïôåéíéÜ-
æåé, üôáí Üêïõóá ôï áóáíóÝñ íá óôáìáôÜ óôï äåýôåñï ü-
ñïöï. ¾óôåñá, ôï ÷áñáêôçñéóôéêü Þ÷ï ôïõ êëåéäéïý óôçí
ðüñôá êáé …âÞìáôá ðÜíù áðü ôï êåöÜëé ìïõ. ¸êáíá íá
îáíáâãþ óôï ìðáëêüíé, áëëÜ åêåßíç ôç óôéãìÞ ÷ôýðçóå ôï
ôçëÝöùíï. ¹ôáí ï Ìé÷Üëçò. "Åßìáé óôçí 'Ùñáßá ÅëëÜäá',
Ýëá ãéá ìéá ìðýñá, íá ìïõ ðåéò êáé ðþò ôá ðÝñáóåò óôçí
ðåñéïäåßá". ¸êëåéóá ôï ôçëÝöùíï êé åôïéìÜóôçêá íá âãù. 
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Ôï Ìé÷Üëç ôïí Þîåñá áðü ôï ùäåßï. ¹ôáí óðïõäá-
óôÞò êñïõóôþí óõìöùíéêÞò ïñ÷Þóôñáò êáé íôñÜìåñ  áðü
ôïõò ëßãïõò. 

Ôï ìç÷áíÜêé ìïõ ðåñßìåíå  äåìÝíï óå ìéá êïëþíá.
Îåôßíáîá ìå ôçí ðáëÜìç ôç óÝëëá, Ýâáëá ìðñïò ôç ìç÷á-
íÞ êáé îåêßíçóá.

Ç "Ùñáßá ÅëëÜäá" Þôáí Ýíá îå÷ùñéóôü ìðáñ, Ýíá
"óýã÷ñïíï êáöåíåßï", üðùò öéëüäïîá ôï ïíüìáæå ï éäéï-
êôÞôçò ôïõ. Ïé êáñÝêëåò ôïõ Þôáí áõôÝò ôïõ ðáñáäïóéá-
êïý êáöåíåßïõ ìå ìáñìÜñéíá ôñáðåæÜêéá. Ôïõò ôïß÷ïõò
óôüëéæáí ÷Üñôéíåò åðéãñáöÝò, ðïõ èýìéæáí ôïí åñ÷ïìü å-
èíéêÞò ãéïñôÞò óôá äçìïôéêÜ ó÷ïëåßá ôçò åðï÷Þò ìáò, 'æÞ-
ôù ôï ¸èíïò', 'æÞôù ï Óôñáôüò', 'æÞôù ç ÅðáíÜóôáóç' êé Ý-
íáò èåüò îÝñåé ðïõ Ýøáîå ãéá íá ôéò âñåé. ¢öçóá ôï ìç÷á-
íÜêé Ýîù êáé ìðÞêá. Ï Ìé÷Üëçò åß÷å Þäç öôÜóåé. Êáèüôáí
ó' Ýíá óêáìðü êáé êïõâÝíôéáæå ìå ôçí êïðÝëá ôïõ ìðáñ.
ÐÝóáìå ï Ýíáò óôçí áãêáëéÜ ôïõ Üëëïõ, óáí íá åß÷áìå íá
éäùèïýìå ðïëý êáéñü. 

"Ïñßóôå ç ìðýñá óáò …ìáÝóôñï", Ýêáíå ðåñéðáé-
÷ôéêÜ ç Ãéáóìßí. 

Ç êáôÜ êüóìïí  ÃéáóåìÞ, Þôáí ðëçììõñéóìÝíç óôï
ðáôóïõëß, êÜðíéæå Üöéëôñá êáé áó÷ïëéüôáí ìå ôéò áíáôïëé-
êÝò èñçóêåßåò. ¢êïõãå ìïõóéêÝò ôçò ¢ðù ÁíáôïëÞò êé Ý-
êáíå ãéüãêá, ü,ôé äçëáäÞ êáé ïé ðåñéóóüôåñåò êïðÝëåò ðïõ
âñßóêïíôáí åêåß ìÝóá, êáé, öõóéêÜ, áðå÷èáíüôáí ôï äõôé-
êü ôñüðï æùÞò. ¢ëëùóôå, åäþ óý÷íáæå  ï ðíåõìáôéêüò êáé
êáëëéôå÷íéêüò êüóìïò ôçò ðüëçò, ðïëëïß ðïõ  Þèåëáí íá
âáðôéóôïýí "äéáíïïýìåíïé" áëëÜ êáé öñéêéÜ, áñéóôåñßæï-
íôåò,  öëþñïé,  áðïôõ÷çìÝíïé  óêçíïèÝôåò Þ  ðåôõ÷çìÝíïé
ìðïõæïõêôóÞäåò. Ôá ç÷åßá Ýðáéæáí êëáóéêÞ ìïõóéêÞ, ñå-
ìðÝôéêá, ñïê, åîùôéêÝò ìïõóéêÝò, ôæáæ êáé ìåñéêÝò öïñÝò
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óêõëÜäéêá, "Ýôóé ãéá ðëÜêá", ïñéóìÝíïé üìùò ÷ôõðïýóáí
êñõöÜ ñõèìéêÜ ôï ðüäé êÜôù áðü ôï ôñáðÝæé. Óôï âÜèïò õ-
ðÞñ÷å óôçìÝíç ìéá ðñü÷åéñç óêçíÞ êáé, ü÷é óðÜíéá, ìïõ-
óéêïß êïõâáëïýóáí ôá üñãáíá ôïõò êáé Ýðáéæáí üëï ôï
âñÜäõ ÷ùñßò ðñüãñáììá, åíþ ôï êïéíü ðáñáêïëïõèïýóå
ìå åõëÜâåéá. Óôçí Üêñç ôçò óêçíÞò õðÞñ÷å Ýíá ðéÜíï, á-
ìåñéêáíéêÞò êáôáóêåõÞò, ìå åêåßíï ôï ëáìðåñü Þ÷ï ðïõ á-
ñÝóåé ðïëý óôïõò ìïõóéêïýò ôçò ôæáæ. Íùñßò ôï áðüãåõìá,
áñêåôïß êÜèïíôáí êé Ýðáéæáí Üëëïôå ùñáéüôáôá êïììÜôéá
êáé Üëëïôå ìå ôá íåýñá ôùí èáìþíùí. ÐÜíôùò óôçí 'Ùñáß-
á ÅëëÜäá', Ýðñåðå íá ðñïóÝ÷åé êáíåßò ôé èá ðáßîåé. Áí êÜ-
ðïéïò öáíôáóìÝíïò êáé ìç åîïéêåéùìÝíïò ìå ôï ÷þñï
êëáóéêüò ðéáíßóôáò  åðé÷åéñïýóå, ìå ýöïò Ñß÷ôåñ, íá åðé-
äåßîåé ôéò äåîéüôçôÝò ôïõ, äéÝêïðôå êáêÞí êáêþò áðü ôïõò
øéèýñïõò ôùí ðáñéóôÜìåíùí êáé, ìåñéêÝò öïñÝò, áðü ôç
ñßøç ìéêñïáíôéêåéìÝíùí. 

Áõôïß  ðïõ åß÷áí ìåãÜëç ðÝñáóç, Þôáí ïé ðéáíßóôåò
ôïõ åëåýèåñïõ áõôïó÷åäéáóìïý êáé ãåíéêÜ ïé  åêöñáóôÝò
ôùí óýã÷ñïíùí ñåõìÜôùí. Ó' áõôïýò ôï êïéíü Ýêáíå çóõ-
÷ßá êáé êÜðïéåò öïñÝò  ÷åéñïêñïôïýóå. ÊÜðïôå, êÜðïéïò
ðïõ ôá '÷å ðéåé, áíÝâçêå óôç óêçíÞ êáé Ýðáéæå ãéá áñêåôÞ
þñá ü,ôé ôïõ êáôÝâáéíå. Ç åñìçíåßá ôïõ åíôõðùóßáóå ôïõò
ðÜíôåò  êáé îåóÞêùóå Ýíá êýìá óõæçôÞóåùí êáé áíáëýóå-
ùí ãýñù áðü ôá ôå÷íéêÜ êáé áéóèçôéêÜ ÷áñáêôçñéóôéêÜ
ôïõ Ýñãïõ. ÊÜðïéïò åðÝìåíå üôé ôï Ýñãï Þôáí ÷áñáêôçñé-
óôéêü äåßãìá ôïõ äùäåêÜöèïããïõ óõóôÞìáôïò, åíþ ïé ðéï
ðïëëïß åîÝöñáæáí ôç âåâáéüôçôá üôé áíÞêå óôçí êáôçãï-
ñßá ôïõ åëåýèåñïõ áõôïó÷åäéáóìïý êáé åðïìÝíùò óôç öñç
ôæáæ. Ç áðÜôç áðïêáëýöôçêå, üôáí, ôçí åðüìåíç ìÝñá ôïí
Ýðåéóáí íá ôï åðáíáëÜâåé íçöÜëéïò.

"¸÷áóåò ðñï÷ôÝò", åßðå ï Ìé÷Üëçò, "áíÝâçêå óôç

10                                                                 pianissimo



óêçíÞ Ýíá óùñü êüóìïò, Ýãéíå ÷áìüò. Óôï ôÝëïò üìùò Þ-
ôáí ôï ùñáßï. ÊÜèéóå óôï ðéÜíï ìéá êïðÝëá, Üóôá, ìáò
ôñÝëáíå üëïõò. Èá 'ðáéæå ìßá, ìéÜìéóç þñá, ìðïñåß êáé ðá-
ñáðÜíù, áðü Ìðåôüâåí ìÝ÷ñé Ôóéê Êïñßá, óôï îáíáëÝù, Ý-
÷áóåò".

"Ôé íá êÜíù", áðÜíôçóá, "ïé ëïãáñéáóìïß äåí ðåñé-
ìÝíïõí. Ìéá ÷áñÜ âïëåýôçêá ãé' áõôü ôï ìÞíá".

Ç äïõëåéÜ ôïõ ìïõóéêïý åßíáé ìéá äïõëåéÜ äýóêï-
ëç. Ôáõôü÷ñïíá üìùò êáé ðïëý óõíáñðáóôéêÞ, ãéáôß áðü
ôç ìéá óôéãìÞ óôçí Üëëç, ìðïñåß íá Ýñèïõí ôá ðÜíù êÜôù.
Ôï ôçëÝöùíï ìðïñåß íá êÜíåé ìÝñåò íá ÷ôõðÞóåé êáé Ýíá
ðñùß íá óïõ ôçëåöùíÞóåé Ýíáò ößëïò, óõíÜäåëöïò, áôæÝ-
íôçò êáé íá óå óôåßëåé óôá ïõñÜíéá. Êé Ýôóé, åêåß ðïõ ôéò
ðñïçãïýìåíåò âäïìÜäåò åß÷á áñ÷ßóåé íá áíôéìåôùðßæù ôéò
óõíÝðåéåò ôçò áíåñãßáò, óôï ôçëÝöùíï ç öùíÞ ôïõ áôæÝíôç
Þôáí ÷áñìüóõíç. Ï öçìéóìÝíïò ôñáãïõäéóôÞò Âáóßëçò
×áëéíüðïõëïò, ï áãáðçìÝíïò ôïõ êüóìïõ, æçôïýóå êéèá-
ñßóôá ãéá ôçí êáëïêáéñéíÞ ðåñéïäåßá ôïõ. ¹ôáí Ýíá áëçèé-
íü èáýìá, íá âñßóêïìáé óôï ðëåõñü ôïõ ×áëéíüðïõëïõ.
Ìðïñåß íá ÷ñåéáæüôáí íá ëåßðù óõ÷íÜ áðü ôçí ðüëç, áë-
ëÜ Üîéæå ôïí êüðï.

"Ëïéðüí, ôé ôýðïò åßíáé áõôüò ï ×áëéíüðïõëïò;"
ñþôçóå ìå ðåñéÝñãåéá ï Ìé÷Üëçò.

Ï Âáóßëçò ×áëéíüðïõëïò Þôáí Üíèñùðïò éäéüñ-
ñõèìïò, äýóêïëïò êáé áðáéôçôéêüò. ¼ôáí üìùò áíÝâáéíå
óôç óêçíÞ êé Üñ÷éæå íá ôñáãïõäÜåé, ç ìåëáã÷ïëßá ôçò Á-
íáôïëÞò, ôï ðÝíèïò ôçò ÷áìÝíçò áãÜðçò, ç ìïíáîéÜ ôïõ ðé-
êñáìÝíïõ, Ýðåöôáí óáí ïìß÷ëç êáé ìåèïýóáí ôïõò áêñïá-
ôÝò, ðïõ ìáãåìÝíïé áêïëïõèïýóáí ôéò ðáôçìáóéÝò ôïõ. 

Åäþ üìùò Þôáí ï íáüò ôçò áìåñéêÜíéêçò ìïõóéêÞò
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êáé üëïé ðåñßìåíáí ôçí þñá ðïõ ï Ìé÷Üëçò ìå ôï óõãêñü-
ôçìá ôïõ èá áíÝâáéíáí óôç óêçíÞ ãéá ôç âñáäéÜ ôæáæ ðïõ
õðïó÷üôáí ôï ðñüãñáììá ôïõ ìðáñ.

"Ôé ãßíåôáé,  …ìáÝóôñï;"
Ç öùíÞ  ôçò Ãéáóìßí ìïõ ôñýðçóå ô' áõôéÜ, êáèþò

ç Ýíôáóç ôçò ìïõóéêÞò ïëïÝíá äõíÜìùíå. ¸êáíá êÜðïôå
ôï ëÜèïò íá äçëþóù ôçí éäéüôçôá ìïõ: ÓðïõäáóôÞò óýí-
èåóçò êáé äéåýèõíóçò ïñ÷Þóôñáò. Áðü ôüôå, ç Ãéáóìßí,
ðïõ äå ÷ùñÜôåõå ìå üëá áõôÜ ôá øþíéá ðïõ ìðáéíüâãáé-
íáí óôï ìðáñ, äåí Ý÷áíå ôçí åõêáéñßá íá ìå ðåéñÜæåé. Ðá-
ñÜããåéëá Üëëç ìéá ìðýñá, Þðéá äõï-ôñåéò ãïõëéÝò, ÷áéñÝ-
ôçóá ôï Ìé÷Üëç êáé âãÞêá óôï äñüìï. Ôï ìç÷áíÜêé ìïõ
äåí Þôáí óôç èÝóç ôïõ. Åß÷á îå÷Üóåé íá ôï êëåéäþóù. Îå-
êßíçóá ðåñðáôþíôáò ðñïò ôçí ðáñáëéáêÞ ïäü.

ÏñéóìÝíåò öïñÝò îå÷íïýóá üôé æù óå ìéá ðüëç ìå
èÜëáóóá. Ìéá ðüëç ðïõ äéÜëåîá ãéá íá ìÜèù ôá ìõóôéêÜ
ôçò ìïõóéêÞò, ìå ìåãÜëá ùäåßá, ÷þñïõò óõíáõëéþí, èÝá-
ôñá, åíçìåñùìÝíá äéóêïðùëåßá, ïñãáíùìÝíá âéâëéïðù-
ëåßá. Ôßðïôá äåí èýìéæå  ôçí ïìé÷ëþäç Ýíäåéá ôçò åðáñ÷ß-
áò. 

ÕðÞñ÷áí êáé ðïëëÜ êáöÝ. Êáöåíåßá, êáöÝ-ìðáñ,
êáöùäåßá, êáöåôÝñéåò, üëç ç ðüëç Ýðéíå ôïí êáöÝ ôçò ôá
ðñùéíÜ ôçò ÊõñéáêÞò óôá áôÝëåéùôá ðáñáëéáêÜ ìáãáæÜ-
êéá. 

ÕðÞñ÷áí êáé ðïëëÝò åêêëçóéÝò. Ôüóåò ðïõ, êÜðï-
ôå, êÜðïéïò ðáñáôÞñçóå üôé ï áñéèìüò ôïõò äéêáéïëïãåß ôéò
áìáñôßåò áõôÞò ôçò ðüëçò. Ôéò íý÷ôåò, üôáí Ýðéáíå íïôéÜò,
ï âáñýò èáëáóóéíüò áÝñáò Ýöôáíå ìÝ÷ñé ôçí ðÜíù ðüëç,
÷éìïýóå áðü ôéò êëåéäáñüôñõðåò, ãáñãáëþíôáò ôá ñïõèïý-
íéá ôùí íïéêïêõñáßùí êáé áíáóôáôþíïíôáò ôá üíåéñá ôùí
êïñéôóéþí.

¢íáøá ôï öùò êé Ýêëåéóá ðßóù ìïõ ôçí ðüñôá.
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"ÓÞêù, óÞêù ãñÞãïñá", áêïýóôçêå ç öùíÞ ôçò
ìÜíáò ìïõ, "êÜðïéïò óå æçôÜåé".

ÐåôÜ÷ôçêá ðÜíù ðåñßåñãïò. Ðïéïò íá ìå èÝëåé Êõ-
ñéáêÞ ðñùß; ÂãÞêá óôçí áõëÞ êé áíôßêñéóá Ýíáí Üíèñùðï
ìåëáøü íá êÜèåôáé ðÜíù óå Ýíá ôñßêõêëï óáí áõôü ðïõ Ý-
÷ïõí ïé ðáãùôáôæÞäåò. Ôïí áíáãíþñéóá áìÝóùò. ¹ôáí ï
ÌðáóñÞ, ï êëáñéíôæÞò, ãíùóôüò êáé ðåñéæÞôçôïò. ÐÜíù
óôçí êáñüôóá êáèüôáí êé Ýíá ðáéäß ãýñù óôá äÝêá ì' Ýíá
ôïõìðåñëÝêé óôï ÷Ýñé.

"Åóý ðáßæåéò ôï ôæéìðßóé;" ñþôçóå.
ÅðéóôñÜôåõóá üëç ôçí ðåñçöÜíéá ôùí äåêáôåóóÜ-

ñùí ÷ñüíùí ìïõ.
"Íáé", áðÜíôçóá, "åãþ ðáßæù".
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"Ôá ðÜóóá, ôá  îÝñåéò íá ôá ðéÜíåéò;"
"Íáé, ôá îÝñù".
"¸÷ù Ýíá ãÜìï óå Ýíá ÷ùñéü ðéï ðÜíù, óôïí

Êõðñßíï. ÈÝëåéò íá Ýñèåéò;"
"ÈÝëù", áðÜíôçóá, "ìá äåí Ý÷ù ôï ìç÷Üíçìá".
"¸÷ù åãþ, åßíáé ãåñìáíéêü, èá áêïõãüìáóôå ìéá

÷áñÜ êáé ïé äõï ì' áõôü. Èá óïõ äþóù êé Ýíá ÷éëéÜñéêï".
Èáýìá. ¸íá ïëüêëçñï ÷éëéÜñéêï! Ãéá ìÝíá, ðïõ Ý-

ðáéñíá êÜèå ÊõñéáêÞ ãéá ÷áñôæéëßêé Ýíá ôÜëéñï, öÜíôáæå
ìéá ðåñéïõóßá.

"Êáé ðüôå åßíáé ï ãÜìïò;" ñþôçóá ìå áãùíßá.
"Ôþñá", öþíáîå ï êëáñéíôæÞò. "ÐÜñå ôá ðñÜãìáôá

óïõ    êáé öýãáìå".
"Ðïõ ðáò;" ôóßñéîå ç ìÜíá ìïõ. "Íá ñùôÞóåéò

ðñþôá ôïí ðáôÝñá óïõ".
Äß÷ùò íá ôï ðïëõóêåöôþ, ðÞäçîá óôï ôñßêõêëï êáé

îåêéíÞóáìå. Ôï ìç÷áíÜêé Ýêáíå ôñïìåñü èüñõâï êáé êñá-
ôÞèçêá áðü ôçí êáñüôóá öïâéóìÝíïò.

"Ìç öïâÜóáé", ìå êáèçóý÷áóå. "ÅìÝíá ìå ëÝíå
ÌðáóñÞ êé áõôüò åßíáé ï ãéïò ìïõ, ï ÔæáìÜë. Èá ðáßæåé
ìáæß ìáò ôïõìðåñëÝêé, èá Ý÷åéò êáé ðáñÝá". 

×áìïãÝëáóá óôï ãéï.
"Áðü ðïý åßóáé;" ôïí ñþôçóá.
"Áðü ôá ðÜíù ÷ùñéÜ", áðÜíôçóå äéóôáêôéêÜ.
Åß÷á áêïýóåé ôç ãéáãéÜ ìïõ íá ëÝåé üôé óå êåßíá ôá

÷ùñéÜ êáôïéêïýóáí ìïõóïõëìÜíïé, ðïõ åìåßò ôïõò èåù-
ñïýóáìå Ôïýñêïõò, áëëÜ áõôÞ åðÝìåíå üôé êáôÜãïíôáí á-
ðü ôç âüñåéï ÁöñéêÞ êáé Þôáí ãåíéÝò óêëÜâùí ðïõ ïé
Ôïýñêïé äåí êáôáäÝ÷ôçêáí íá ôïõò ðÜñïõí ìáæß ôïõò êáôÜ
ôçí áíôáëëáãÞ ôùí ðëçèõóìþí. 

ÎáöíéêÜ  ï ìéêñüò ÔæáìÜë îåèÜññåøå, Ýðéáóå ôï
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ôïõìðåñëÝêé ôïõ êáé Üñ÷éóå íá ðáßæåé êáé íá ôñáãïõäÜ. Ôé
öùíÞ Þôáí áõôÞ! Ðïõ âñÞêå ôüóï êáçìü Ýíá äåêÜ÷ñïíï
ðáéäß; ¸ðéáóá êáé 'ãù ôï ôæéìðßóé, ãéá íá ôïí óõíïäÝøù. Ï
ðáôÝñáò ôïõ êÜèå ëßãï, ãõñíïýóå ôï êåöÜëé êáé êáìÜñù-
íå.

"Êáëüò, å;" Ýëåãå ìå ðåñçöÜíéá.

Ï ÌðáóñÞ Þôáí ðáóßãíùóôïò óôç ãýñù ðåñéï÷Þ.
¼ôáí äåí Ýðáéæå êëáñßíï, Ýâãáéíå óôá ÷ùñéÜ ìå ôï ôñßêõ-
êëï öïñôùìÝíï ìå ðñáìÜôåéá, ðüôå ÷áëéÜ, ðüôå ðëáóôéêÝò
êáñÝêëåò, êáé ôï êáëïêáßñé ìå êáôÜìáõñïõò “ãêéïõë'ëÝ-
äåò”, ôá êáñðïýæéá ôçò ðåñéï÷Þò. ¼ôáí ìåñÜêëùíå, Ýâãáæå
ôï êëáñßíï êáé äåí Þôáí ëßãåò ïé öïñÝò ðïõ ïé íïéêïêõñÝò
ðáñáôïýóáí ôá øþíéá êáé ôï 'ñé÷íáí óôï ÷ïñü. 

Ôï ôñßêõêëü ôïõ Þôáí óôïëéóìÝíï óáí êáñíáâÜëé.
Êñüóéá êáé ÷áúìáëéÜ êñÝìïíôáí áðü ôïõò äýï ðëáúíïýò
êáèñÝöôåò, áõôïêüëëçôá ìå Þñùåò ðïëåìéêþí ôå÷íþí êáé
äéÜóçìïõò ðïäïóöáéñéóôÝò êáôÝêëõæáí ôéò ðüñôåò. Óôïí å-
óùôåñéêü êáèñÝöôç êñåìüôáí áðü ìéá êïñäÝëá ìéá åéêüíá
ôçò Ðáíáãßáò. Êáé ðÜíù áðü ôï ìðñïóôéíü ôæÜìé åß÷å ãñÜ-
øåé  ìå Üóðñç ëáäïìðïãéÜ, "üðïõ ðÜï áãáðÜï".

Ç þñá ðåñíïýóå, ï Þëéïò Ýêáéãå êé ï ÌðáóñÞ ðá-
ôïýóå áíåëÝçôá ôï ãêÜæé þóðïõ åðéôÝëïõò, öÜíçêå ôï ÷ù-
ñéü.

"Íá!, Þñèáí ôá üñãáíá", öþíáîå êÜðïéïò êáé ôá
÷áìßíéá Ýôñåîáí îïðßóù ìáò. 

Äåí åß÷å áêüìá ìåóçìåñéÜóåé, áëëÜ ï êüóìïò Þôáí
ìáæåìÝíïò óôï óðßôé ôçò íýöçò. ÊáôåâÜóáìå ôá üñãáíá
êáé ðñï÷ùñÞóáìå ãïñãÜ óôçí åßóïäï ôïõ óðéôéïý. Åêåß
ìáò ðåñßìåíå Ýíáò êïõóôïõìáñéóìÝíïò çëéêéùìÝíïò Ü-
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íôñáò, ï ðáôÝñáò ôçò íýöçò, êáé ìå åðéóçìüôçôá Ýâáëå Ý-
íá êáôïóôÜñéêï óôï áõôß ôïõ ÌðáóñÞ êáé ôïõ æÞôçóå íá
ðáßîåé.

Åêåßíïò Üñ÷éóå íá ðáßæåé ôï ëõðçôåñü óêïðü ôïõ á-
ðï÷ùñéóìïý êáé, ÷ùñßò íá ôï èÝëù, ìïõ Þñèáí äÜêñõá óôá
ìÜôéá. 

Óå ëßãï öÜíçêå íá êáôåâáßíåé ç íýöç ðáñÝá ìå ôéò
öéëåíÜäåò ôçò. Öïñïýóå Ýíá êÜôáóðñï íõöéêü êáé óôï ìÝ-
ôùðï ôçò êñÝìïíôáí ìéá áñìáèéÜ öëïõñéÜ. 

Ç ãáìÞëéá ðïìðÞ îåêéíïýóå. ÌðñïóôÜ-ìðñïóôÜ
ðñï÷ùñïýóáí ÷ïñåýïíôáò ïé ößëåò ôçò íýöçò, ìå ôçí ðéï
üìïñöç íá êñáôÜåé øçëÜ Ýíáí êáèñÝöôç ðïõ, üðùò ôï Ý-
èéìï üñéæå, Ýðñåðå íá "êëÝøåé" áðü ôï óðßôé ôç íýöçò, ãéá
íá êáèñåöôßæåôáé ç ïìïñöéÜ ôçò. ÁìÝóùò ìåôÜ åñ÷üôáí ôá
üñãáíá ðáßæïíôáò ôïí áíôéêñéóôü ÷ïñü êáé ðßóù ìáò áêï-
ëïõèïýóáí ïé êáëåóìÝíïé, ïé ãåßôïíåò êáé Ýíá ôóïýñìï ìé-
êñÜ ðáéäéÜ. Óôï ôÝëïò ôçò ðïìðÞò, ìéá âïúäÜìáîá öïñôù-
ìÝíç ìå ôá ðñïéêéÜ ôçò íýöçò, êïõâÝñôåò, ÷áëéÜ, ðåôóÝôåò
êáé Ýðéðëá. ¼ëïé ìáæß ôñáâÞîáìå ãéá ôçí åêêëçóßá. 

Ìüëéò ìðÞêáí üëïé ìÝóá êáé Üñ÷éóå ç ôåëåôÞ ôïõ
ãÜìïõ, ï ÌðáóñÞ Ýôñåîå óôç äéðëáíÞ êáíôßíá êáé ìáò Ý-
öåñå óÜíôïõéôò ìå âñáóôü ëïõêÜíéêï êáé ìðéñÜë, ãéáôß åß-
÷å êéüëáò ìåóçìåñéÜóåé êáé ç êïéëéÜ ìáò ãïõñãïýñéæå.

Ç óôÝøç äåí Üñãçóå íá ôåëåéþóåé. ÐÞñáìå ðÜëé ôï
äñüìï, áõôÞ ôç öïñÜ ãéá ôï óðßôé ôïõ ãáìðñïý. ¼óï ðëç-
óéÜæáìå, ìéá ìõñïõäéÜ áðü ëÜ÷áíï êïêêéíéóôü êáé ãéïõâÝ-
ôóé ìáò ãáñãáëïýóå ôá ñïõèïýíéá. Ìðáßíïíôáò óôçí áõ-
ëÞ, âñÞêáìå ôá ôñáðÝæéá óôñùìÝíá íá ìáò ðåñéìÝíïõí. Ç
íýöç ãïíÜôéóå, ðñïóêýíçóå ôïí ðåèåñü, åêåßíïò ôçí åõëü-
ãçóå ìå ôï äåîß ôïõ ÷Ýñé êáé üëïé ìáæß êÜèéóáí óôï ãáìÞ-
ëéï ôñáðÝæé. 
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ÅìÜò,  ìáò Ýâáëáí íá êáèßóïõìå ó' Ýíá ìéêñü ôñá-
ðåæÜêé êÜôù áðü ìéá êëçìáôáñéÜ. Ï ÌðáóñÞ êïõâÜëçóå
ôïí åíéó÷õôÞ êáé ôá ìéêñüöùíá êáé ôá ôáêôïðïßçóå. ÄåîéÜ
ôïõ êáèüôáí ï ÔæáìÜë, áñéóôåñÜ ôïõ åãþ êáé ðßóù ìáò,
ðÜíù óå ìéá êáñÝêëá, ï åêêùöáíôéêüò åíéó÷õôÞò ôïõ. ¹-
ôáí Ýíá ôåôñÜãùíï êïõôß ìå Ýíá ìåãÜöùíï êáé ðïëëÜ êïõ-
ìðéÜ áðü ìðñïóôÜ êáé ðßóù åñìçôéêÜ êëåéóìÝíïò ìå óêëç-
ñü ÷áñôüíé, åêôüò  áðü ìéá ôñýðá ðÜíù äåîéÜ, 'ãéá íá ðáßñ-
íåé áÝñá', üðùò åîÞãçóå ï ÌðáóñÞ. Óôá ãñÞãïñá ôï ôñá-
ðÝæé ìáò ãÝìéóå ìåæÝäåò êáé ïýæï. Ï ÌðáóñÞ Ýðéáóå ôï
êëáñßíï êé Üñ÷éóå Ýíá óêïðü ôïõ ôñáðåæéïý. Ïé êáëåóìÝ-
íïé åß÷áí ðÝóåé ìå ôá ìïýôñá óôï öáãçôü. Ùóôüóï, ðïõ êáé
ðïõ êÜðïéïé óÞêùíáí ôï êåöÜëé êáé ôïí êïéôïýóáí ìå èáõ-
ìáóìü êáé óõãêßíçóç. 

Óå ëßãï, íýöç êáé ãáìðñüò óçêþèçêáí  êáé Üíïé-
îáí ôï ÷ïñü, áöïý Üöçóáí äõï êáôïóôÜñéêá ðÜíù óôï
ôñáðÝæé. Ï ÌðáóñÞ ôá ðÞñå ìå ôï Ýíá ÷Ýñé êáé ôá Ýêñõøå
óôç óáêïýëá ðïõ åß÷å êñåìÜóåé ðßóù áðü ôïí åíéó÷õôÞ. 

"ÁõôÜ åßíáé ôá ôõ÷åñÜ" åßðå, "Óôï ôÝëïò èá ôá ìïé-
ñáóôïýìå".

¹ôáí ìåãÜëïò ìÜóôïñáò ï ÌðáóñÞ. ¸ðéíå ìéá
ãïõëéÜ ïýæï, Ýêëåéíå ôá ìÜôéá êáé ôï êëáñßíï ôïõ îåóÞêù-
íå ôïí êüóìï. ¹îåñå üìùò êáé ðþò íá áäåéÜæåé ôéò ôóÝðåò
ôùí ìåñáêëÞäùí. ¼ôáí áíáêÜëõðôå êÜðïéïí ðïõ äå ëïãÜ-
ñéáæå ôá ÷ñÞìáôá, ôïõ ãéíüôáí óôåíüò êïñóÝò. ¸âáæå ôï
êëáñßíï ìåò óô' áõôß ôïõ êáé ôïõ Ýêáíå üëá ôá ÷áôßñéá. ¢í
üìùò ðåñíïýóå ç þñá êáé êáíåßò äåí ðëçóßáæå ãéá íá ñßîåé
ìéá äñá÷ìÞ, ôüôå ï ÌðáóñÞ üëï êÜôé Ýøá÷íå êÜôù áðü ôï
ôñáðÝæé Þ ìéóüêëåéíå ôá ìÜôéá ðáñéóôÜíïíôáò ôïí êïõñá-
óìÝíï. ×ùñßò äñá÷ìÞ ëïéðüí äåí Ýðáéæå ç ïñ÷Þóôñá. 

Åß÷å áñ÷ßóåé íá âñáäéÜæåé êáé ôï ãëÝíôé åß÷å áíÜøåé
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ãéá ôá êáëÜ. Ç ìõñùäéÜ áðü ìðýñá êáé ðáôÜôåò óôï öïýñ-
íï êõñéáñ÷ïýóå. ¼ëï ôï ÷ùñéü Þôáí åêåß êáé öéëåõüôáí ôá
ìðåñåêÝôéá ôïõ ãÜìïõ. Ìéá ðáñÝá êïñéôóéþí ðåñíïýóå
êáé îáíáðåñíïýóå ìðñïóôÜ ìáò. Ðüôå ÷üñåõáí, ðüôå ãå-
ëïýóáí êáé êáêÜñéæáí óáí ðïõëÜäåò, ñß÷íïíôáò êëåöôÝò
ìáôéÝò óå ìáò, ôá üñãáíá, ðïõ ðÜíù ìáò óôçñßæïíôáí ôï
ãëÝíôé êé ç ÷áñÜ.  ¸íá îáíèü êïñßôóé ìÜëéóôá ìïõ öÜíçêå
ðùò ìå êïßôáæå ìå îå÷ùñéóôü åíäéáöÝñïí, ìá åãþ êáôÝâá-
óá ãñÞãïñá ôá ìÜôéá ìïõ êáé ãýñéóá óôïí åíéó÷õôÞ ðåéñÜ-
æïíôáò äÞèåí ôá êïõìðéÜ. ÁñéóôåñÜ ìïõ, äõï ìéêñÜ áãüñéá
óôÝêïíôáí åäþ êáé þñá êáé ìå êïéôïýóáí ìå ðåñéÝñãåéá
êáé èáõìáóìü. ÌÝ÷ñé ðñéí áðü ëßãï êáéñü, ôá ßäéá Ýêáíá
êé åãþ. ¼ôáí ãéíüôáí ãÜìïò Þ ãëÝíôé, Ýôñå÷á ðßóù áðü ôá
üñãáíá, âïçèïýóá óôç ìåôáöïñÜ, Ýôñå÷á íá öÝñù íåñü
êáé êáöÝ, Ýêáíá ôá ðÜíôá ãéá åßìáé äßðëá óôïõò ìÜãïõò,
ðïõ üôáí Üñ÷éæáí íá ðáßæïõí üëïé ìáæß, ï êüóìïò îåóçêþ-
íïíôáí, ÷üñåõå êáé äéáóêÝäáæå ìå ôéò þñåò. Êáé íá ðïõ ôþ-
ñá Þìïõí óôï ðëåõñü ôïõ ïíïìáóôïý êëáñéíôæÞ êáé Ýíéù-
èá ðùò ëßãç áðü ôç äüîá ìïõ áíÞêå. 

Ï ÌðáóñÞ, óáí êáðåôÜíéïò óôç öïõñôïýíá, ïäç-
ãïýóå ôï ÷ïñü ìå ìáåóôñßá. Ðüôå Ýðáéæå æùçñïýò óêïðïýò
êáé îåóÞêùíå ôá íéÜôá, ðüôå ëÜãíïõò ÷ïñïýò ôçò êïéëéÜò
êáé, üôáí ìåñÜêëùíå, Ýðáéñíå ôï ìéêñüöùíï êé áñ÷éíïýóå
ôïí áìáíÝ. Åí ôù ìåôáîý, äåí îå÷íïýóå ôï ðéï óçìáíôéêü.
Íá ìáæåýåé ôá ÷áñôïíïìßóìáôá êáé ôá öñáãêïäßöñáãêá
êáé íá ôá áðïèçêåýåé óôç íÜéëïí óáêïýëá ðßóù áðü ôïí å-
íéó÷õôÞ. ¸âñéóêå åðßóçò ðÜíôá ôïí ôñüðï, ìå ÷ßëéá äõï
ôåñôßðéá êáé äéêáéïëïãßåò, íá çóõ÷Üæåé ôïõò ðéï æüñéêïõò
êáé áðáéôçôéêïýò, ìÝ÷ñé ðïõ êáôÜöåñíå íá ôïõò êÜíåé
óêëÜâïõò ôçò ôÝ÷íçò ôïõ. 

Ïé íåüíõìöïé åß÷áí îåðåñÜóåé ôï áñ÷éêü ôñáê êáé,
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ìå ðñüóùðá ðïõ Ýëáìðáí áðü åõôõ÷ßá, Ýóåñíáí ôï ÷ïñü.
ÊÜðïõ-êÜðïõ óôáìáôïýóáí ãé áõôïýò ðïõ Þèåëáí íá êáñ-
öéôóþóïõí óôï ðÝôï ôïõ ãáìðñïý êáé óôï ìðïýóôï ôçò íý-
öçò áðü Ýíá ÷áñôïíüìéóìá. ÊÜðïéåò ãñéïýëåò Ýâáæáí êñõ-
öÜ óôç ÷ïýöôá ôçò íýöçò ìåñéêÜ íïìßóìáôá êé åêåßíç ôá
Ýóöéããå áìÞ÷áíç, ìç âñßóêïíôáò ðïõ íá ôá áêïõìðÞóåé. 

Ï íïéêïêýñçò ôïõ óðéôéïý, ôñéãõñíïýóå êïñäùìÝ-
íïò êáé ðåñÞöáíïò, äßíïíôáò áêáôÜðáõóôá ïäçãßåò, ðñï-
óÝ÷ïíôáò íá ìç ëåßøåé áðü êáíÝíá ôñáðÝæé ôï öáÀ êáé ôï
êñáóß êáé öùíÜæïíôáò óôï ÌðáóñÞ üôáí Ýðåöôå ï ñõèìüò
ôçò äéáóêÝäáóçò. Ï åõÝîáðôïò üìùò äåîéïôÝ÷íçò äåí áíå-
÷üôáí ôÝôïéåò ðñïóâïëÝò. Ðçäïýóå óôçí êáñÝêëá, óÞêù-
íå øçëÜ ôï êëáñßíï êé áð' ôç ìéá óôéãìÞ óôçí Üëëç, ôï ãëÝ-
íôé Ýðáéñíå öùôéÜ.  

Ï ìéêñüò ÔæáìÜë åß÷å áñ÷ßóåé ðéá íá êïõñÜæåôáé.
ÌåñéêÝò öïñÝò ðáñáôïýóå ôï ôïõìðåñëÝêé êé Ýðéáíå ôï
íôÝöé. Ôï åßäå áõôü ï ðáôÝñáò ôïõ êáé ãñÞãïñá ðÝñáóå óôá
"åõñùðáúêÜ", âáëò êáé ôáãêü ìå êëáñßíï êáé ôæéìðßóé. Óé-
ãÜ-óéãÜ ïé êáëåóìÝíïé Üñ÷éóáí íá áðï÷ùñïýí. Ï ÌðáóñÞ
ìáò Ýóôåéëå óôçí êïõæßíá ôïõ óðéôéïý ãéá öáãçôü. ¹ôáí
êéüëáò ôñåéò ôï ðñùß êé Ýðåéôá áðü äåêáðÝíôå þñåò  áðü
ôçí Ýíáñîç ôïõ ãÜìïõ, ï ÔæáìÜë êé åãþ óôåêüìáóôáí áðÝ-
íáíôé ó' Ýíá ôáøß ìå ðáôÜôåò óôï öïýñíï êé Ýíá ïëüêëçñï
êïôüðïõëï. 

ÎçìÝñùíå üôáí öôÜóáìå óôï ÷ùñéü. ÎáðëùìÝíïé
óôçí êáñüôóá êïéôïýóáìå ô' Üóôñá êé ï ÔæáìÜë óéãïôñá-
ãïõäïýóå Ýíáí áìáíÝ, åíþ åãþ Ýóöéããá óôç ôóÝðç ìïõ ôçí
áìïéâÞ ìïõ. ×ßëéåò åîáêüóéåò ôñéÜíôá äýï äñá÷ìÝò. ×ßëéåò
äñá÷ìÝò ç óõìöùíßá êáé ôá õðüëïéðá áðü ôá ôõ÷åñÜ. Ç
ìÜíá ìïõ Üêïõóå ôï ìç÷áíÜêé êáé âãÞêå óôç âåñÜíôá. 

Êþóôáò ÌðñáâÜêçò                                                    20



×áéñÝôçóá ôï ÌðáóñÞ, Ýäùóá õðüó÷åóç óôï Ôæá-
ìÜë üôé èá îáíáíôáìþóïõìå êáé üñìçóá êáôÜêïðïò óôï
äùìÜôéï ìïõ. ¢äåéáóá ôçí ôóÝðç ìïõ ðÜíù óôï êñåâÜôé
êáé ãÝìéóå ï ôüðïò áðü ôóáëáêùìÝíá ÷áñôïíïìßóìáôá êáé
êÝñìáôá. ÌÝôñçóá áêñéâþò Ýíá ÷éëéÜñéêï êáé ðÞãá óôï
äùìÜôéï ôçò ìÜíáò ìïõ. ¢öçóá ôá ÷ñÞìáôá äßðëá óôï ìá-
îéëÜñé ôçò. Ïýôå ðïõ êáôÜëáâå ôßðïôá. Ç êáçìÝíç, äåí èá
åß÷å êëåßóåé ìÜôé üëç ôç íý÷ôá. ÎÜðëùóá ðåñÞöáíïò êé åõ-
ôõ÷éóìÝíïò. Óôçí ìõóôéêÞ êñõøþíá ìïõ, ïé õðüëïéðåò å-
îáêüóéåò ôñéÜíôá äýï äñá÷ìÝò ìáæß ìå ôéò ðñïçãïýìåíåò
ïéêïíïìßåò ìïõ, ìå Ýöåñíáí üëï êáé ðéï êïíôÜ óôï ìåãÜëï
üíåéñï.
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Ï Þëéïò åß÷å ôñõðþóåé áðü ôéò ÷áñáìÜäåò êé Ýðáéæå
ìå ôá ÷ñõóüøáñá óôç ãõÜëá. Äñïóåñü öèéíïðùñéíü áåñÜ-
êé Ýìðáéíå áðü ôç ìéóÜíïé÷ôç ìðáëêïíüðïñôá êé Ýíáò ÷ï-
ñüò áããÝëùí, ìå ïõñÜíéá ìïõóéêÞ, æùãñÜöéæå ìå  ðïñôï-
êáëß, êßôñéíá êáé ôéñêïõÜæ ÷ñþìáôá ôï ôáâÜíé. Íüìéóá ü-
ôé îýðíçóá óôïí ðáñÜäåéóï. Ï Þ÷ïò ôïõ ðéÜíïõ ðëçììýñé-
óå ôï äùìÜôéï óáí èÜëáóóá êáé ôá óåíôüíéá ãÝìéóáí ãïñ-
ãüíåò, éððüêáìðïõò êáé èáëÜóóéåò áíåìþíåò. Áíáóçêþèç-
êá åêóôáóéáóìÝíïò êáé êïßôáîá óôï ôáâÜíé. Áðü ðÜíù á-
êñéâþò, äõï èåúêÜ ÷Ýñéá Ýóôåëíáí êáôÜ êýìáôá ðýñéíá âÝ-
ëç ðïõ ìå äéáðåñíïýóáí êáé ìåôÜ åêóöåíäïíßæïíôáí óôï
óýìðáí. 

Áíáãíþñéóá ôç ìïõóéêÞ. ¹ôáí Ýíá ðñåëïýäéï ãéá
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ðéÜíï ôïõ  Êëþíô Íôåìðõóý. Ï äÜóêáëïò ôçò óýíèåóçò
ôïí èåùñïýóå ðñùôåñãÜôç ôùí ìåãÜëùí áëëáãþí ôïõ
áéþíá ìáò. ¼ôáí óôá ôÝëç ôïõ 19ïõ áéþíá óôçí Åõñþðç
êõñéáñ÷ïýóáí ïé ñïìáíôéêïß, ï íåáñüò Íôåìðõóý, óôçí
ðéï êñßóéìç óõíÜíôçóÞ ôïõ ìå ôçí éóôïñßá ôçò ìïõóéêÞò,
Üíïéîå ôï äñüìï ãéá ôï ìÝëëïí, ãêñåìßæïíôáò ôá èåìÝëéá
ôïõ ôïíéêïý óõóôÞìáôïò êáé áðáëëÜóóïíôáò ôïõò óõíèÝ-
ôåò áðü ôçí äõíáóôåßá ôïõ ìåßæïíá êáé åëÜóóïíá ôñüðïõ.
Ï Íôåìðõóý ÷Üñéóå óôç ìïõóéêÞ óýíèåóç ìéá êáéíïýñéá
Ýííïéá, ôï ç÷ü÷ñùìá, êáé óôïõò áêñïáôÝò ôçí åìðåéñßá ôçò
áóôåßñåõôçò ìåëùäßáò áðáëëáãìÝíçò áðü ôï ðåðñùìÝíï
ôçò ôïíéêÞò Ýëîçò.

Óáí áðÜíôçóç óôéò óêÝøåéò ìïõ, ïé ðñþôåò óõã-
÷ïñäßåò áðü ôç óïíÜôá áñéèìüò 8, ãíùóôÞ ùò ÐáèçôéêÞ,
ôïõ Ëïýíôâé÷ Âáí Ìðåôüâåí, åéóÝâáëáí óôï äùìÜôéï. Ç
ãåìÜôç ôáëÝíôï íåïöåñìÝíç óõãêÜôïéêïò ðÝñáóå åýêïëá
áðü ôçí áíÜëáöñç áðüäïóç ôùí åêöñáóôéêþí áíáæçôÞóå-
ùí ôïõ ÃÜëëïõ, óôï äõíáìéêü êáé óöé÷ôïäåìÝíï ýöïò ôïõ
Ãåñìáíïý.

Óçêþèçêá êáé Ýôñåîá íá øÞóù êáöÝ. ÊÜèéóá óôï
ôñáðåæÜêé ôçò êïõæßíáò, ìç ìðïñþíôáò íá ðéóôÝøù óôçí
êáëÞ ìïõ ôý÷ç. Áðü ôá áíõðüöïñá ëáúêÜ Üóìáôá ôïõ ðñï-
çãïýìåíïõ åíïßêïõ, ôþñá ðáßñíïõí åêäßêçóç ãéá ëïãáñéá-
óìü ìïõ ï Ìðåôüâåí êáé ï Íôåìðõóý. ¹ôáí ìéá êåñäéóìÝ-
íç ìÜ÷ç ôùí êáëëéôå÷íéêþí ìåéïíïôÞôùí áðÝíáíôé óôï Ãï-
ëéÜè ôçò õðïêïõëôïýñáò. 

Ç áðïëýôùò óõìðáèÞò, ìÝ÷ñé óôéãìÞò, ãïçôåõôéêÞ
ðéáíßóôñéá óßãçóå ãéá ëßãï. ºóùò  íá êïõñÜóôçêå. ºóùò íá
Ýøçíå êé áõôÞ ôï êáöåäÜêé ôçò. ÐåôÜ÷ôçêá ðÜíù óáí íá
ìå ÷ôýðçóå çëåêôñéêü ñåýìá, ìá Üëëáîá áìÝóùò ãíþìç.
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Èá Þôáí ôïõëÜ÷éóôï áäÝîéï íá éó÷õñéæüìïõí üôé åßìáé èáõ-
ìáóôÞò ôçò ôÝ÷íçò ôçò êáé íá ôçò æçôïýóá íá ìïéñáóôåß
ìáæß ìïõ ôïí ðñùéíü ôçò êáöÝ. Ìðïñåß íá äéÝêïðôá Üêïì-
øá ôç ìåëÝôç ôçò Þ ìðïñåß íá åß÷å åîáóöáëßóåé ôçí ðáñÝá
ôçò. 

Ç èÝá ôïõ ñïëïãéïý óôïí ôïß÷ï ìå óõíÝöåñå. Åß÷á
Þäç áñãÞóåé óôï ðñþôï ìÜèçìá óýíèåóçò ôçò íÝáò ðåñéü-
äïõ. Íôýèçêá óôá ãñÞãïñá êáé êáôÝâçêá ôéò óêÜëåò. Ç
êõñßá Åñìéüíç üìùò ìïõ ôçí åß÷å óôçìÝíç óôçí åîþðïñ-
ôá.

"Åßäåò ðïõ óïõ ôá ´ëåãá; Óôáìáôçìü äåí Ý÷åé ç
äéáïëåìÝíç. ÁíáñùôéÝìáé, ðþò áíôÝ÷åéò êáêïìïßñç ìïõ ì'
áõôÞí ðÜíù áð' ôï êåöÜëé óïõ;" 

"Êõñßá Åñìéüíç", åßðá ìå ìáëáêÞ öùíÞ, "áð' üôé
áíôéëÞöèçêá, ç êïðÝëá åôïéìÜæåé ôç äéðëùìáôéêÞ ôçò åñ-
ãáóßá. Åóåßò äéêáßùò, äåí ìðïñåßôå íá ãíùñßæåôå ëåðôïìÝ-
ñåéåò, áëëÜ óáò äéáâåâáéþíù üôé óôéò åîåôÜóåéò áõôÝò äéá-
êõâåýïíôáé ïé êüðïé ðïëëþí åôþí. Äåí èá Þôáí Üäéêï åê
ìÝñïõò ìáò íá ôçò óôåñÞóïõìå áõôü,  óôï ïðïßï Ý÷åé áöéå-
ñþóåé ôç ìéóÞ ôçò æùÞ;"

Óôçí ðñáãìáôéêüôçôá äåí ãíþñéæá ôßðïôå ãé áõôÞí,
ïýôå êáí ôçí çëéêßá ôçò, áëëÜ ðßóù áðü ôç æùíôÜíéá êáé
ôï óöñßãïò ôùí åêôåëÝóåùí ôçò êñõâüôáí ç áéþíéá íåüôç-
ôá. Ç êõñßá Åñìéüíç âïëåýôçêå  ðñïóùñéíÜ ìå ôçí óïâá-
ñïöÜíåéá ôùí ëüãùí ìïõ êáé äåí Ýäùóå óõíÝ÷åéá. ÌðÞêá
ôñÝ÷ïíôáò óå Ýíá ôáîß, ìÞðùò ôï ìåôáíéþóåé. 

Ôï ùäåßï âñéóêüôáí óôï êÝíôñï ôçò ðüëçò, ó' Ýíá
ðïëõóý÷íáóôï êáé ðíéãçñü áðü ôï èüñõâï êáé ôï êáõóáÝ-
ñéï äñüìï. Óôåãáæüôáí óå Ýíá ðáëéü ðåíôáüñùöï êôßñéï
ðïõ ôï åß÷áí ðåñéæþóåé áóöõêôéêÜ ïé ðïëõêáôïéêßåò êáé
ìåôñïýóå ó÷åäüí Ýíá áéþíá æùÞò. Åß÷å ðïëëÜ ÷ñüíéá íá á-
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íáêáéíéóôåß. Ïé ôïß÷ïé ìÝóá êé Ýîù åß÷áí ðéÜóåé Ýíá êéôñé-
íüìáõñï ÷ñþìá êáé ôá ðáôþìáôá Þôáí  êáëõììÝíá áðü
öèáñìÝíïõò êáé ÷éëéïðáôçìÝíïõò ìïõóáìÜäåò. Óôïí ðñþ-
ôï üñïöï Þôáí ç Ãñáììáôåßá êáé ç áßèïõóá áíáìïíÞò.
Óôïí ðßíáêá áíáêïéíþóåùí âñßóêïíôáí áíáñôçìÝíåò ïé
ôåëåõôáßåò áðïöÜóåéò ôïõ Óõìâïõëßïõ ôùí Êáèçãçôþí
êáé ôïõ ÄéåõèõíôÞ.  Ïé  ìåãÜëïé óõíèÝôåò ôïõ ðáñåëèüíôïò
êëåéóìÝíïé óôá êÜäñá, óå êïéôïýóáí ìå âëïóõñü ýöïò óáí
íá óïõ Ýëåãáí: 'åäþ åßíáé ï Íáüò ôçò óïâáñÞò ìïõóéêÞò,
äåí äå÷üìáóôå áëëüðéóôïõò'. ÁíÝâçêá ôñÝ÷ïíôáò óôï äåý-
ôåñï üñïöï. Ôï ìÜèçìá  åß÷å áñ÷ßóåé. ÐÞãá íá øéèõñßóù
êÜôé óáí 'óõãíþìç,  ìïõ Ýêëåøáí ôï ìç÷áíÜêé', áëëÜ ï äÜ-
óêáëïò ìå áãíüçóå åðéäåéêôéêÜ êáé óõíÝ÷éóå íá ìéëÜåé.

''ÈÝëåôå íá ãñÜøåôå ìïõóéêÞ, èÝëåôå íá ãßíåôå
óõíèÝôåò, áëëÜ äåí Ý÷åôå áíáñùôçèåß ðïôÝ ãéáôß. Ðïéá á-
íÜãêç óáò ïäÞãçóå íá ðåñÜóåôå ôçí ðüñôá áõôïý ùäåßïõ;
Ðïéá áíÜãêç óáò êÜíåé íá êÜèåóôå þñåò ìðñïóôÜ óôï Ü-
äåéï ðåíôÜãñáììï; ¸÷åôå áíáñùôçèåß ðïôÝ: 'ãñÜöù ãéáôß
äåí ìðïñþ íá êÜíù áëëéþò;' Êé áêüìá: 'ìðïñþ óô' áëÞèåéá
íá ãñÜöù;' Áí Ý÷åôå áðïöáóßóåé üôé äåí ìðïñåßôå íá æÞóå-
ôå ÷ùñßò áõôü, ôüôå êÜíôå ìéá êáôÜäõóç óôç ìíÞìç  óáò,
óôï ðáñåëèüí óáò, âãÜëôå óôï öùò üëåò åêåßíåò ôéò åéêü-
íåò   ðïõ Ý÷åôå êáëÜ öõëáãìÝíåò ìÝóá óáò êáé äþóôå ôïõò
ðíïÞ. Æùãñáößóôå ìå ç÷ï÷ñþìáôá ôéò äõíáôÝò  áíáìíÞ-
óåéò áðü ôçí ðáéäéêÞ óáò çëéêßá. Áðåëåõèåñþóôå ôï ÷ñü-
íï êáé ÷áñßóôå ôçí áéùíéüôçôá óå ü,ôé åß÷áôå áðùèÞóåé êáé
äåí èÝëáôå íá èõìÜóôå. Êáé ìçí îå÷íÜôå: ç óýíèåóç äåí
åßíáé Ýíáò äéáóêåäáóôéêüò ôñüðïò íá åîáóöáëßóïõìå äüîá
êáé öÞìç, áëëÜ ìéá óêëçñÞ  äïêéìáóßá áðü ôçí ïðïßá äå
âãáßíïõìå ðÜíôá íéêçôÝò''.

Èá ìðïñïýóå íá ìéëÜåé ãéá þñåò ï äÜóêáëïò  ìáò.
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¹ôáí Ýíáò Üíèñùðïò ðïõ áíôéìåôþðéæå ôá ðñÜãìáôá ìå
ìéá âáèéÜ ðïéçôéêüôçôá. Äßäáóêå ãéá ÷ñüíéá óå ìåãÜëá ðá-
íåðéóôÞìéá ôïõ åîùôåñéêïý êáé ôá Ýñãá ôïõ Þôáí Þäç ãíù-
óôÜ. Ìéá ìÝñá üìùò, üðùò ìáò åêìõóôçñåýôçêå êÜðïôå,
îýðíçóå êáé áíáêÜëõøå üôé 'Ýãñáöå ôç ìïõóéêÞ êÜðïéïõ
Üëëïõ'. Êáé ôüôå îåêßíçóå ç ìåãÜëç ôïõ ðïëéôéóìéêÞ êáé
öéëïóïöéêÞ ðåñéðëÜíçóç óå åîùäõôéêïýò ðïëéôéóìïýò êáé
ðáñáäüóåéò, ìå ìåãÜëç èçôåßá óôç ìïõóéêÞ ôçò åããýò êáé
ôçò Üðù áíáôïëÞò. Äåí îáíáäßäáîå óôï åîùôåñéêü ãéáôß, ü-
ðùò Ýëåãå, ç ó÷Ýóç ôïõ ìå ôç äõôéêÞ êïõëôïýñá èá Þôáí
ðëÝïí ìéá äéáñêÞò óýãêñïõóç.

ÐáñÝäùóá ôçí åñãáóßá ìïõ. 
"ÅíôÜîåé åßíáé", åßðå, áöïý ôçí åîÝôáóå ðñïóåêôé-

êÜ. "Åãþ óôç èÝóç óïõ èá Þìïõí áêüìá ðéï ôïëìçñüò. Ìç
äéóôÜæåéò íá åéó÷ùñåßò  âáèéÜ êáé íá ðåéñáìáôßæåóáé óå ôü-
ðïõò ðïõ ôþñá áíáêáëýðôåéò. ÊÜíå üôé êÜíåé Ýíá ðáéäß óôï
ïðïßï äßíåéò ìéá ðáëÝôá êáé Ýíá ðéíÝëï. Ðáßîå ìå ôá ÷ñþ-
ìáôá, áíÜìéîå ôá êáé, ðñïðáíôüò, ìç öïâÜóáé íá ëåñþóåéò
ôá ñïý÷á óïõ".

Åß÷á ìéá ôåëåõôáßá äïõëåéÜ íá êÜíù óôï ùäåßï êé
ýóôåñá Ýðñåðå íá ôñÝîù óôï óôïýíôéï ôïõ ×áëéíüðïõëïõ,
ãéáôß ìïõ åß÷å ìçíýóåé ðùò ìå èÝëåé. ÁíÝâçêá óôïí ôñßôï
üñïöï. Áðü ôïí íù÷åëéêü Þ÷ï ðïõ Ýâãáæáí ôá íý÷éá ôïõ
äáóêÜëïõ ôçò êëáóéêÞò êéèÜñáò, êáôÜëáâá üôé Þôáí ìü-
íïò ìÝóá óôçí ôÜîç. ×ôýðçóá ôçí ðüñôá êáé ìðÞêá.
Åß÷å âãÜëåé ôá ðáðïýôóéá ôïõ êáé åß÷å áðëþóåé ôá ðüäéá
óôçí êáñÝêëá ðïõ êáèüôáí óõíÞèùò ï ìáèçôÞò, ãñáôæïõ-
íþíôáò Üóêïðá ôéò ÷ïñäÝò. Ìüëéò ìå åßäå, êáôÝâáóå áìÝ-
óùò ôá ðüäéá êáé îáíáöüñåóå ôï ðñïóùðåßï ôïõ áêÜìáôïõ
êáé áëôñïõéóôÞ äáóêÜëïõ. 
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"Äå âëÝðù íá êñáôÜò  ôçí êéèÜñá óïõ, ïýôå ôá âé-
âëßá" ðáñáôÞñçóå. "ÌÞðùò èÝëåéò íá ðÜìå óÞìåñá åêäñï-
ìÞ;" ãÝëáóå, âñßóêïíôáò áêáôáìÜ÷çôï ôï åõöõïëüãçìá
ôïõ.

"ÁðïöÜóéóá íá óôáìáôÞóù ôá ìáèÞìáôá ôçò êéèÜ-
ñáò", åßðá ìå ðïëý êüðï.

Óáí íá ìçí áíôéëÞöèçêå ôç óïâáñüôçôá ôçò áðü-
öáóçò ìïõ, óçêþèçêå êáé Üñ÷éóå íá êüâåé âüëôåò óôçí áß-
èïõóá.

"ÌÜëéóôá", ìïíïëüãçóå ôñßâïíôáò ôï óáãüíé ôïõ.
"¸÷ù ôçí áßóèçóç üôé Ý÷áóåò ôá ìõáëÜ óïõ ìå ôç ìïíôÝñ-
íá ìïõóéêÞ. ¸÷åéò õð' üøç óïõ ðáéäß ìïõ, üôé ç ìïõóéêÞ
ôÝ÷íç äåí åßíáé ôßðïôá Üëëï áðü ôçí áðåéêüíéóç  ôçò áñìï-
íßáò ôïõ óýìðáíôïò; ÓêÝøïõ, ïé óõã÷ïñäßåò éåñáñ÷çìÝíåò
óå ôïíéêÞ,  äåóðüæïõóá, êýñéåò êáé äåõôåñåýïõóåò, ïé ðëá-
íÞôåò, ïé äïñõöüñïé,  ôï çëéáêü óýóôçìá, Ýëîç, óõìöùíß-
á, äéáöùíßá. Ç êëáóéêÞ ìïõóéêÞ åßíáé ï ôåëåéüôåñïò åê-
öñáóôÞò ôçò ôÜîçò êáé óõììåôñßáò ôïõ êüóìïõ, åíþ ïé íÝ-
åò ôÜóåéò áíôéðñïóùðåýïõí ôçí áôáîßá, ôï ÷Üïò. Ç êëáóé-
êÞ ìïõóéêÞ ìïõ öÝñíåé óôï íïõ áèëçôÝò ðïõ áãùíßæïíôáé
ãéá ôï ùñáßï êáé ôï áëçèéíü åíþ ç óýã÷ñïíç, Üãñéá óêõ-
ëéÜ ðïõ ôñÝ÷ïõí ëõóóáóìÝíá".

¢êïõãá áêüìá ôç öùíÞ ôïõ êáôåâáßíïíôáò ôéò
óêÜëåò. ¹ôáí âÝâáéï üôé ìåôÜ áðü ëßãï êáéñü äåí èá èõ-
ìüìïõí êáí ôï üíïìá ôïõ.

ÓôÜèçêá ìðñïóôÜ óôï ìåãáëýôåñï êáé ðéï ïíïìá-
óôü óôïýíôéï ç÷ïãñáöÞóåùí ôçò ðüëçò.  Åäþ ç÷ïãñáöïý-
óáí üëïé ïé öçìéóìÝíïé êáëëéôÝ÷íåò êáé, öõóéêÜ, ï Âáóß-
ëçò ×áëéíüðïõëïò. Ìéá ãõíáßêá ìïõ Üíïéîå êáé ìå ïäÞãç-
óå óôçí áßèïõóá åëÝã÷ïõ. Áðü ôï ôæÜìé ìðïñïýóá íá äù
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ôï ×áëéíüðïõëï íá äßíåé ôéò ôåëåõôáßåò ïäçãßåò  óôïõò
ìïõóéêïýò. Óå ëßãï ôï ðñïåéäïðïéçôéêü êüêêéíï öùôÜêé
ôçò åããñáöÞò Üíáøå. Ïé ç÷ïëÞðôåò åß÷áí ðÝóåé åðÜíù óôá
êïõìðéÜ ôçò ìç÷áíÞò ëÞøçò êáé åðåîåñãáóßáò ôïõ Þ÷ïõ
êáé êáíüíéæáí ôç óùóôÞ óôÜèìç åããñáöÞò ôïõ óÞìáôïò.
Ìïõ èýìéæáí ðïëý ôïõò ìç÷áíéêïýò äéêýêëùí êáé áõôïêé-
íÞôùí. ¸äåé÷íáí ôüóï áöïóéùìÝíïé óôçí åñãáóßá ôïõò, þ-
óôå óðÜíéá ìðïñïýóåò íá áðïóðÜóåéò áð' ôï óôüìá ôïõò
ìéá ëÝîç êé áí åðÝìåíåò ðïëý, áíôéìåôþðéæåò ôï åíï÷ëçìÝ-
íï êáé áãåíÝò ôïõò ýöïò. 

Ôï êüêêéíï öùôÜêé Ýóâçóå êáé üëïé áíÝâçêáí
óôçí áßèïõóá åëÝã÷ïõ. Äõï êïñßôóéá êé Ýíá áãüñé Ýôñå÷áí
ãýñù áðü ôï ×áëéíüðïõëï êáé  ôïí ñùôïýóáí äéÜöïñá
ðñÜãìáôá, “Âáóßëç áõôü, Âáóßëç åêåßíï”, åõôõ÷éóìÝíïé
ðïõ åêåßíïò ôïõò åðÝôñåðå íá ôïí ðñïóöùíïýí ìå ôï ìéêñü
ôïõ üíïìá. Ìå åßäå, ìå ôçí Üêñç ôïõ ìáôéïý ôïõ, íá êÜèï-
ìáé óå ìéá ãùíéÜ ôïõ êáíáðÝ, áëëÜ äåí ðëçóßáóå. ÊÜèéóå
äßðëá óôïõò ç÷ïëÞðôåò êé Üñ÷éóáí íá áêïýí êáé íá ó÷ïëéÜ-
æïõí. ¹ôáí éäéáßôåñá ó÷ïëáóôéêüò êáé ðïëý óêëçñüò óôç
äïõëåéÜ ôïõ. Ìðïñïýóå íá êñáôÞóåé ôïõò ìïõóéêïýò êáé
ôïõò ôå÷íéêïýò ìåñüíõ÷ôá, ìÝ÷ñé íá ôïí éêáíïðïéÞóåé ôï
ôåëéêü áðïôÝëåóìá. Åß÷å êáé Ýíá ìåãÜëï åëÜôôùìá. Áñ-
ãïýóå ðïëý óôéò ðñüâåò, öÝñíïíôáò ôïõò ìïõóéêïýò êáé
ôïõò áôæÝíôçäåò óå áðüãíùóç. ¼ôáí üìùò Ýðéáíå äïõëåéÜ,
ôüôå êáôáëÜâáéíå êáíåßò ãéáôß Þôáí ôüóï ãíùóôüò êáé åðé-
ôõ÷çìÝíïò. ¹îåñå ðÜíôïôå áêñéâþò ôé æçôïýóå êáé ôï ìå-
ôÝäéäå ìå áêñßâåéá óôïõò ìïõóéêïýò, öôéÜ÷íïíôáò ìéá á-
ôìüóöáéñá ðïõ Ýóöõæå áðü äçìéïõñãéêü ïßóôñï. 

¹ñèå êïíôÜ.
"Ó' áõôü ôï ôñáãïýäé èÝëù ìåñéêÜ êéèáñéóôéêÜ ðå-

Êþóôáò ÌðñáâÜêçò                                                    28



ñÜóìáôá, ìðïñåßò íá Ýñèåéò áýñéï;"
"Âåâáßùò", áðÜíôçóá.
Ìå ðÞñå ðáñÜìåñá.
"Ôé åßðáìå üôé óðïõäÜæåéò; ÓõíèÝôçò; ¸÷åéò äïêé-

ìÜóåé ðïôÝ íá ãñÜøåéò ôñáãïýäéá;"
ÁðÜíôçóá êáôáöáôéêÜ.
"Áí èÝëåéò, äåßîå ìïõ ìåñéêÜ", åßðå êáé åðÝóôñåøå

óôç èÝóç ôïõ.
Ãéá ôï óôåíüìõáëï ìïõóéêü êáôåóôçìÝíï, ôï íá

ãñÜöåé Ýíáò óõíèÝôçò óïâáñÞò ìïõóéêÞò,  ôñáãïýäéá êáé
ìÜëéóôá ìå ëáúêü ÷ñþìá, Þôáí ôï ìåãáëýôåñï Ýãêëçìá,
ãéá ôï ïðïßï äåí õðÞñ÷å êáíÝíá åëáöñõíôéêü Þ åðéåßêåéá.
Äåí ìðïñïýóáí íá áíå÷ôïýí üôé Ýíáò áðü áõôïýò äéÝóõñå
ôïí êëÜäï êáé åëáöñïðïéïýóå, êáôÜ ôçí Üðïøç ôïõò, ôçí
åéêüíá ôùí  óõíèåôþí. Ãé áõôü,  áñ÷éêÜ äéÝêñéíá óôï âëÝì-
ìá ôïõ ×áëéíüðïõëïõ êÜðïéá áìöéâïëßá.

¢öçóá ôï óôïýíôéï êáé äéÝó÷éóá ó÷åäüí ïëüêëçñç
ôçí ðüëç ãéá íá âñåèþ óôï ëéìÜíé, Ýîù áð' ôï êôßñéï äïêé-
ìþí ôçò ÄçìïôéêÞò ÓõìöùíéêÞò Ïñ÷Þóôñáò. Ï äÜóêáëïò
åß÷å öñïíôßóåé ìå ðïëý êüðï, áöïý åß÷å îåðåñÜóåé ôá ðïë-
ëÜ ãñáöåéïêñáôéêÜ ðñïâëÞìáôá, íá äéáôåèåß ç ïñ÷Þóôñá
óôïõò ôåëåéüöïéôïõò ìáèçôÝò ôçò ôÜîçò ôïõ, þóôå íá Ý-
÷ïõí ôïõëÜ÷éóôï ìßá åìðåéñßá åêôÝëåóçò ïñ÷çóôéêïý ôïõò
Ýñãïõ. 

Ïé ìïõóéêïß åß÷áí áñ÷ßóåé óéãÜ-óéãÜ íá ìáæåýï-
íôáé, Üëëïò ìå ôç èÞêç ôïõ öëÜïõôïõ óôç ìáó÷Üëç êáé Üë-
ëïò íá áãêïìá÷Ü êïõâáëþíôáò Ýíá èåüñáôï êïíôñáìðÜóï.
Ìéá üìïñöç, áäýíáôç, ìåëá÷ñéíÞ êïðÝëá ìå ìáýñç
ìðëïýæá êáé óôåíü ðáíôåëüíé, ðÝñáóå âéáóôéêÜ áðü ìðñï-
óôÜ ìïõ ìå ôï âéïëïíôóÝëï êñåìáóìÝíï óôïí þìï ôçò. Åß-

29                                                                 pianissimo



÷á áêïýóåé üôé ïé ìïõóéêïß ôçò ïñ÷Þóôñáò Þôáí áðëÞñùôïé
ó÷åäüí Ýíá ÷ñüíï. ×áñÜ óôï êïõñÜãéï ôïõò ëïéðüí, ðïõ
Ýñ÷ïíôáí óôéò äïêéìÝò åõäéÜèåôïé êáé ìå ÷éïýìïñ, üðùò
ìðïñïýóá íá óõìðåñÜíù áðü ôá ãÝëéá êáé ôéò öùíÝò ôïõò.
Êé üëïé áõôïß, åß÷áí ìÝóá óôéò áðïóêåõÝò ôïõò, ôéò óç-
ìåéþóåéò áðü ôï äéêü ìïõ Ýñãï! ¹ìïõí ó÷åäüí Üññùóôïò
áðü ôçí áãùíßá. 

ÐÞñá óôï êáôüðé ôïõò ìïõóéêïýò êáé ðÝñáóá óôçí
áßèïõóá äïêéìþí. Ç èÝá ôïõ ìáÝóôñïõ ìïõ Ýöåñå ëßãç á-
íáêïýöéóç. Ôïí ãíþñéæá áðü ôï ùäåßï. Åß÷å ôåëåéþóåé
ðñüóöáôá ôéò óðïõäÝò ôïõ óôï åîùôåñéêü êé áð' üôé öáßíå-
ôáé, Üñ÷éæå óéãÜ-óéãÜ ôçí êáñéÝñá ôïõ. Ðñï÷þñçóá óôï
âÜèïò, âñÞêá êÜðïéïõò óõíáäÝëöïõò êáé êÜèéóá êïíôÜ
ôïõò. 

Ç ïñ÷Þóôñá Þôáí ó÷åäüí Ýôïéìç êáé ï ìáÝóôñïò
ðÞñå ôç èÝóç ôïõ óôï âÜèñï. Ðñïôïý êáí áñ÷ßóïõí, ìéá
ãõíáßêá áðü ôá äåýôåñá âéïëéÜ óçêþèçêå êáé áðåõèýíèç-
êå ó' áõôüí ìå Ýíôïíï ýöïò. Ï ßäéïò öÜíçêå íá âñßóêåôáé
óå áìç÷áíßá, óÞêùóå ôïõò þìïõò êáé êÜëåóå êÜðïéïí, ðïõ
ìÜëëïí Þôáí ï öñïíôéóôÞò ôçò ïñ÷Þóôñáò. Áðü ôá ó÷üëéá
ôùí äéðëáíþí ìïõ êáôÜëáâá üôé ðïëý äýóêïëá èá ãéíüôáí
ðñüâá, ëüãù ôçò Ýëëåéøçò âáóéêþí ïñãÜíùí, üðùò ïñé-
óìÝíá ÷Üëêéíá ðíåõóôÜ. Áëßìïíï! Áí õðÞñ÷å Ýëëåéøç óå
óôïé÷åéþäç üñãáíá, ôüôå ôé èá ãéíüôáí ìå ôï äéêü ìïõ Ýñ-
ãï, ðïõ ðñïÝâëåðå êáé ìéá Üñðá; ÌÝóá óôçí ï÷ëáãùãßá
êÜðïéïò ðñüôåéíå ãéá ôá ÷Üëêéíá íá áðåõèõíèïýìå  óôç
ìðÜíôá ôïõ íáõôéêïý ðïõ Ýêáíå ðñüâåò êÜðïõ êïíôÜ. 

"Åßíáé êáíåßò ðïõ ãíùñßæåé êÜðïéïí ðéáíßóôá, ðïõ
èá ìðïñïýóå íá ðáßîåé ôá ìÝñç ôçò Üñðáò;" öþíáîå ï ìá-
Ýóôñïò.

"Åãþ, åãþ!" ðåôÜ÷ôçêá ðÜíù.
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ÂãÞêá ëá÷áíéáóìÝíïò óôï äñüìï. Ç êáñäéÜ ìïõ
÷ôõðïýóå äõíáôÜ. Ôçí åõêáéñßá áõôÞ äå èá ôçí Ý÷áíá ìå
ôßðïôá.  

Ôáîß äå öáéíüôáí óôïí ïñßæïíôá, êáôáñÜóôçêá áõ-
ôüí ðïõ âïýôçîå ôï ìç÷áíÜêé ìïõ, âñÞêá Ýíá ðéï  êåíôñé-
êü äñüìï êáé, åðéôÝëïõò, Ýíá ôáîß óôáìÜôçóå äßðëá ìïõ.
¸äùóá ôç äéåýèõíóç êáé ôïí ðáñáêÜëåóá íá âéáóôåß. 

Äåí ðñüöôáóá íá êëåßóù ôçí ðüñôá ôïõ áõôïêéíÞ-
ôïõ êé Ýðåóá ðÜëé ðÜíù óôçí êõñßá Åñìéüíç. ÁõôÞ ôç öï-
ñÜ äåí ðåñßìåíá íá áêïýóù ãéá ôçí "ýðïðôç", "åðéêßíäõ-
íç" êáé "åëåõèåñßùí çèþí" óõãêÜôïéêï ìáò êáé ãéá ðñþôç
öïñÜ äåí ôç âïÞèçóá íá êïõâáëÞóåé ôá øþíéá ôçò áðü ôï
óïýðåñ ìÜñêåô. ÁíÝâçêá âéáóôéêÜ  óôï äåýôåñï üñïöï. Å-
ðéêñáôïýóå çóõ÷ßá. ÓôÜèçêá ìðñïóôÜ óôçí ðüñôá ôçò êáé
áêïýìðçóá ôï äÜ÷ôõëï óôï êïõäïýíé. Èá óõóôçíüìïõí,
èá åîçãïýóá ôçí êáôÜóôáóç êáé Þìïõí óßãïõñïò ðùò äåí
èá Ýöåñíå áíôßññçóç íá ìå âãÜëåé áðü ôç äýóêïëç èÝóç.
ÐÜôçóá ôï êïõäïýíé êáé ðåñßìåíá. Ìïõ öÜíçêå üôé Üêïõ-
óá âÞìáôá, ìá Þôáí ôçò êõñßáò Åñìéüíçò ðïõ ìå åß÷å áêï-
ëïõèÞóåé.

"ÁõôÞí øÜ÷íåéò; Ôé ôç èåò; ¹ñèáí êáé ôçí ðÞñáí
êÜðïéïé ößëïé ôçò ìå ìïôïóéêëÝôåò ôï ìåóçìÝñé. Åëðßæù íá
áñãÞóåé íá ãõñßóåé".

Ìïõñìïýñéóá êÜôé óáí äéêáéïëïãßá êáé ðÞñá
áðïãïçôåõìÝíïò ôï äñüìï ôçò åðéóôñïöÞò. 

Ç äïêéìÞ äåí åß÷å áñ÷ßóåé áêüìá. ÔåëéêÜ ìéá Ïõã-
ãáñÝæá ôóåëßóôñéá ðñïóöÝñèçêå íá ðáßîåé ôá ìÝñç ôçò Üñ-
ðáò óôï ðéÜíï êé Ýôóé ôï ðñüâëçìá ëýèçêå. Ïé ìïõóéêïß åß-
÷áí ðéÜóåé  ôçí øéëÞ êïõâÝíôá êáé äåí Ýëåãáí íá óôáìáôÞ-
óïõí. Ï ìáÝóôñïò ðñïóðÜèçóå íá åðéâëçèåß, áëëÜ ìÜôáéá.
×ôýðçóå äõíáôÜ ôç ìðáãêÝôá ôïõ óôï áíáëüãéï, áëëÜ êá-
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íåßò äåí Ýäùóå óçìáóßá. Ôüôå, óôáýñùóå ôá ÷Ýñéá ÷ùñßò
íá ìéëÜåé êáé êÜèéóå óôï óêáìðü êïéôþíôáò ôï ðÜôùìá.
ÂëÝðïíôáò ôïí ïé ìïõóéêïß öéëïôéìÞèçêáí íá óôáìáôÞ-
óïõí êáé åðéôÝëïõò ç äïêéìÞ ìðïñïýóå íá áñ÷ßóåé. ÌåôÜ
áðü ëßãï üìùò îáíÜñ÷éóáí ôá ßäéá êáé áíÜìåóá óôéò ðáý-
óåéò, áêïýãïíôáí øßèõñïé êáé ÷á÷áíçôÜ. Êáé åêôüò áõôïý,
áêïõãüôáí ðïõ êáé ðïõ Ýíáò áðñïóäéüñéóôçò ÷ñïéÜò Þ÷ïò,
óáí êÜðïéïò êçðïõñüò íá óêïõðßæåé îåñÜ öýëëá ôï öèéíü-
ðùñï. Ï Þ÷ïò áõôüò ïëïÝíá êáé ðëçóßáæå ðñïò ôï ìÝñïò
ìïõ, ìÝ÷ñé ðïõ êáôÜëáâá ôé óõíÝâáéíå. Ìéá áèþá áèëçôé-
êÞ åöçìåñßäá áíïéãìÝíç óôï ðÜôùìá, âñéóêüôáí óôï Ýëå-
ïò ôùí äïîáñéþí ôïõ óþìáôïò ôùí åã÷üñäùí, áöïý üðïéïò
ôåëåßùíå ôï äéÜâáóìá, ôçí ðñïùèïýóå ìå ôï äïîÜñé óôï
äéðëáíü ôïõ. 

Óôï äéÜëåéììá ðëçóßáóá ôï ìáÝóôñï. 
"Ôé êÜíåéò; ÅíäéáöÝñïí ôï Ýñãï óïõ",  åßðå ìÜëëïí

ôõðéêÜ.
"Äå ìïõ ëåò âñå ÄçìÞôñç, ðþò ôá âãÜæåéò ðÝñá ìå

ôüóç öáóáñßá;"
"Áí  ÷ñåéáóôåß êÜðïôå íá äéåõèýíåéò Ýíá óýíïëï,

íá èõìÜóáé ôï ÷ñõóü êáíüíá ôïõ áðïôåëåóìáôéêïý ìáÝ-
óôñïõ. Íá îÝñåéò ôé æçôÜò êáé ðþò íá ôï ðáßñíåéò".

"Êáé ðþò íá ôï ðáßñíù;"
"Ìå õðïìïíÞ êáé äéðëùìáôßá", áðÜíôçóå ìå íü-

çìá.
¹ìïõí Ýôïéìïò  íá öýãù, üôáí ìå ðëçóßáóå ç ôóå-

ëßóôñéá êáé ìïõ Ýäåéîå ôï ìïõóéêü êåßìåíï.
"Óõã÷áñçôÞñéá ãéá ôï Ýñãï", åßðå, "óïõ äéüñèùóá

áí ìïõ åðéôñÝðåéò, ìåñéêÜ ëÜèç".
ÈáõìÜóéá! Ìéá ôóåëßóôñéá, Ýðáéîå ðéÜíï êáé äéüñ-

èùóå ôá ðåíôÜë ôçò Üñðáò. Ç åðßóêåøç óôçí áßèïõóá äï-
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êéìþí ôçò ÄçìïôéêÞò ÓõìöùíéêÞò Ïñ÷Þóôñáò Þôáí áðï-
ëýôùò åðéìïñöùôéêÞ!

ÁñãÜ ôï áðüãåõìá åðÝóôñåøá óôï óðßôé. Óôïí ðÜ-
íù üñïöï åðéêñáôïýóå çóõ÷ßá. ÂãÞêá óôï ìðáëêüíé. ÊÜ-
èéóá áíáðáõôéêÜ êáé Üðëùóá ôá ðüäéá óôá êÜãêåëá. Ïé
äõï äÜóêáëïé äåéðíïýóáí óôï ôñáðåæÜêé ôçò êïõæßíáò áìß-
ëçôïé. Ïé êáêÝò ãëþóóåò Ýëåãáí üôé äåí ôá ðÞãáéíáí êáèü-
ëïõ êáëÜ ôåëåõôáßá êáé ðùò üðïõ íá 'íáé èá ÷þñéæáí. Áõ-
ôÞ íïéêïêõñÜ, ïéêïíüìá ìÝ÷ñé ôóéããïõíéÜò êáé  êåßíïò
óðÜôáëïò, óêüñðéæå ôï ìéóèü ôïõ ìå ôéò ðáñÝåò ôïõ óå íõ-
÷ôåñéíÝò åîüäïõò, åðé÷åéñþíôáò ðßóù áðü ôï ðñïóùðåßï
ôïõ ôÜ÷áôåò ìðïÝì, íá êñýøåé ôçí êáôáñáìÝíç  ìéæÝñéá
ôïõ ÷áìçëüìéóèïõ äçìüóéïõ õðÜëëçëïõ. Óå ìéá óôéãìÞ,
öáßíåôáé üôé êÜôé ôïõ åßðå êé áõôüò óçêþèçêå ÷ôõðþíôáò
ôï ÷Ýñé óôï ôñáðÝæé êáé âãÞêå áð' ôï óðßôé, ôñáâþíôáò ìå
äýíáìç ðßóù ôïõ ôçí ðüñôá. Ôüôå åêåßíç Ýôñåîå êáé Ýðåóå
ìðñïýìõôá óôïí êáíáðÝ ôïõ óáëïíéïý, êëáßãïíôáò ãïåñÜ,
ìå ôéò ðáëÜìåò íá êáëýðôïõí ôï ðñüóùðï ôçò. ¾óôåñá á-
ðü ëßãá ëåðôÜ, óêïýðéóå ôá ìÜôéá ôçò êáé Üñ÷éóå íá ìéëÜ-
åé ìå Ýíôïíï ýöïò óôï ôçëÝöùíï. 

Óôï äéðëáíü äéáìÝñéóìá ç áôìüóöáéñá Þôáí äéá-
öïñåôéêÞ. Ï ÓôÝöáíïò ðñïóðáèïýóå íá ðáñáâãåß ôç Ãáë-
ëßäá ôñáãïõäßóôñéá ðïõ áêïõãüôáí áðü ôç âåëüíá ôïõ ðé-
êÜð, äéáëÝãïíôáò ôá êáôÜëëçëá ñïý÷á ãéá ôç íõ÷ôåñéíÞ
ôïõ Ýîïäï. ¹ôáí ï ìüíïò ðïõ äå ëïãÜñéáæå ôá êïõôóïìðï-
ëéÜ ôçò ãåéôïíéÜò êáé, üôáí ÷ñåéáæüôáí, ôáêôïðïéïýóå áíÜ-
ëïãá üðïéïí  åß÷å ôçí áôõ÷Þ Ýìðíåõóç íá ôá âÜëåé ìáæß
ôïõ. Ïé ãåñïíôïêüñåò üìùò äåí ôï Ýâáæáí êÜôù êáé Ýêáíáí
ôá ðÜíôá, ãéá ôïí äéþîïõí áðü ôç ãåéôïíéÜ. Äåí ìðïñïýóáí
íá äå÷ôïýí áõôÝò, ïé èåïóåâïýìåíåò, íá óõãêáôïéêïýí ìå
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Ýíá "íôéãêéíôÜíãêá". ÌÜôáéá üìùò. Ï ÓôÝöáíïò ðñïôïý á-
ó÷ïëçèåß ìå ôï èÝáôñï, Þôáí öïéôçôÞò ôçò ÍïìéêÞò. Äå ëï-
ãÜñéáæå ëïéðüí ôïõò åêâéáóìïýò êáé äåí Ýðåöôå óôçí ðá-
ãßäá ôïõ åêöïâéóìïý. Ôåëåõôáßá ìÜëéóôá, Ýðëåå óå ðåëÜ-
ãç åõôõ÷ßáò, ãéáôß Þôáí åðéôÝëïõò åñùôåõìÝíïò.

Åß÷å íõ÷ôþóåé ãéá ôá êáëÜ. Íôýèçêá êáé ðÞñá Ýíá
ôáîß ãéá ôçí 'Ùñáßá ÅëëÜäá'. ¸ìåéíá ìå áíïé÷ôü ôï óôü-
ìá, üôáí áíôßêñéóá ôï ìç÷áíÜêé ìïõ åêåß áêñéâþò ðïõ ôï
åß÷á áöÞóåé. Óôç óÝëëá, Ýíá óçìåßùìá ìïõ æçôïýóå íá
óõã÷ùñÝóù ôï óõíôÜêôç  ôïõ, ðïõ “ãéá ëüãïõò áíùôÝñáò
âßáò áíáãêÜóôçêå íá ôï äáíåéóôåß ãéá ëßãï”. ÌÝóá, êáèé-
óìÝíïò ó' Ýíá óêáìðü, ìå ðåñßìåíå êáé ðÜëé ï Ìé÷Üëçò.
Ìáæß ìå üëá ôá Üëëá, ôïõ ìßëçóá ãéá ôçí ýðáñîç ôçò ãï-
çôåõôéêÞò óõãêáôïßêïõ. 

"¿óôå, äåí êáôüñèùóåò íá ôç ãíùñßóåéò áêüìá;"
Êïýíçóá ôï êåöÜëé áñíçôéêÜ. 
"¸÷ù ìéá éäÝá. Íá ðÜñåéò ìéá ìåãÜëç áíèïäÝóìç

êáé áýñéï ðñùß- ðñùß íá ÷ôõðÞóåéò ôçí ðüñôá ôçò äçëþíï-
íôáò èáõìáóôÞò ôçò".

"¢óå ìáò ñå Ìé÷Üëç". 
"Ôüôå íá ôçãáíßóåéò êåöôåäÜêéá êáé íá ôçí êáëÝ-

óåéò  óå äåßðíï".
"Ìé÷Üëç!"
"Ëïéðüí, ôï âñÞêá: íá êÜíåéò Ýíá ðÜñôé êáé íá êá-

ëÝóåéò üëç ôçí ðïëõêáôïéêßá".
"Ãéá öáíôÜóïõ ôé ìïýôñá èá êÜíåé ç êõñßá Åñìéü-

íç, üôáí ôçí áíôéêñßóåé. ÁõôÜ ôá ðñÜãìáôá äå ãßíïíôáé".
"Ôüôå âñÜóå óôï æïõìß óïõ, íá äïýìå ôé èá êáôá-

ëÜâåéò".
Ç áëÞèåéá åßíáé üôé åß÷å áñ÷ßóåé íá ìïõ ãßíåôáé Ýì-

ìïíç éäÝá. Ðüóï ÷ñïíþí íá åßíáé Üñáãå; Åßíáé ôüóï üìïñ-
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öç êáé ãïçôåõôéêÞ üóï ôï ðáßîéìü ôçò; Êé ýóôåñá, ðþò ìéá
ôüóï êáëÞ ðéáíßóôñéá ìÝíåé óå ìéá ôáðåéíÞ ðïëõêáôïéêßá;
ÌÞðùò Þñèå áðü Üëëá ìÝñç êáé èÝëåé ÷ñüíï ãéá íá ôáêôï-
ðïéçèåß; 

Äõï ìÝñåò ôþñá, Ýíéùèá üôé êÜôé Ý÷åé áëëÜîåé óôçí
áôìüóöáéñá. Ç ðïëõêáôïéêßá ìïõ öÜíçêå üôé ìýñéæå èõ-
ìÜñé. Ôï óáëüíé ôïõ óðéôéïý ìïõ åß÷å ìåôáìïñöùèåß óå áñ-
÷áßï èÝáôñï, åíþ ôï ôáâÜíé Ýãéíå íáüò, ðïõ óôï âùìü ôïõ
ç éÝñåéá èõóßáæå êÜèå ðñùß óôï èåü ôçò ìïõóéêÞò, ôçí á-
êñéâÞ ôçò íéüôç.

"ÊåñáóìÝíç, ìáÝóôñï", åßðå ç Ãéáóìßí êáé Üöçóå
ìéá ìðýñá óôïí ðÜãêï.

"Áðü ðïéüí;"
"Áðü ôçí êáëÞ íåñÜéäá", åßðå áéíéãìáôéêÜ.

Ãýñéóá ôï êåöÜëé, ìá êáíÝíáò äå öáéíüôáí íá åíäéáöÝñå-
ôáé ãéá ìáò. Ðñïöáíþò Þôáí áõôüò ðïõ "áðáëëïôñßùóå"
ãéá ìéá íý÷ôá ôï ìç÷áíÜêé ìïõ êáé äåí Þèåëå íá áðïêáëõ-
öèåß. Óôï ìåôáîý ïé ìïõóéêïß êïýñäéæáí ôá üñãáíá ôïõò.
Óå ëßãï èá Üñ÷éæå Üëëç ìéá âñáäéÜ, áðü áõôÝò ðïõ Ýêáíáí
ôçí "Ùñáßá ÅëëÜäá" ìïíáäéêü ìðáñ óôï åßäïò ôïõ.
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Ôï ëåùöïñåßï óôáìÜôçóå ìðñïóôÜ óôï êáöåíåßï
ôçò êõñá- ÓïõëôÜíáò. ¸íá êáöåíåßï ðïõ Þôáí ôáõôü÷ñïíá
ôçëåöùíåßï, âåíæéíÜäéêï, ôá÷õäñïìåßï êáé óôáèìüò ëåù-
öïñåßùí. ÐÞñá óôïí þìï ôçí ôóÜíôá ìå ôá âéâëßá êáé ôï
óÜêï ìå ôá ñïý÷á, êáé áíÝâçêá. ÊÜèå äõï âäïìÜäåò Ýöôá-
íá óôï ÷ùñéü ãéá ôéò âáóéêÝò  áíÜãêåò: êáèáñÜ ñïý÷á êáé
ôï áðáñáßôçôï ÷áñôæéëßêé.  

Äåýôåñç ôÜîç óôï ãõìíÜóéï ðéá êáé åß÷á óõíçèßóåé
óôçí êáéíïýñéá ìïõ æùÞ. ¼ëá ôá ðáéäéÜ ôïõ ÷ùñéïý, ìüëéò
ôÝëåéùíáí ôï äçìïôéêü ó÷ïëåßï Þôáí áíáãêáóìÝíá íá ìå-
ôáêïìßóïõí óôçí ðëçóéÝóôåñç ðüëç, ãéá íá ãñáöôïýí óôï
ãõìíÜóéï, ãéáôß äåí õðÞñ÷å ôáêôéêÞ óõãêïéíùíßá. Ôá ðáé-
äéÜ Ýìåíáí óõíÞèùò äõï-äõï óå Ýíá äùìÜôéï ÷ùñßò ìðÜíéï
êáé ìå åîùôåñéêÞ ôïõáëÝôá, óçêþíïíôáí êÜèå ðñù-
ß ìïíá÷Ü êáé êéíïýóáí ãéá ôï ó÷ïëåßï. Ôï ìåóçìÝñé Ýôñù-
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ãáí óôï óõóóßôéï ôçò åíïñßáò êáé, óáí Ýðéáíå ôï âñÜäõ,
óôá ìéêñÜ õãñÜ äùìÜôéá âáóßëåõå ç èëßøç êáé ç ìïíáîéÜ. 

Äåýôåñç ÷ñïíéÜ üìùò ãéá ìÝíá êáé ôï óõãêÜôïéêï
ìïõ, êáé ü÷é ìüíï åß÷áìå óõíçèßóåé, áëëÜ åß÷áìå ìÜèåé êéü-
ëáò üëá ôá êáôáôüðéá. Ðïéá óéíåìÜ Ýðáéæáí áêáôÜëëçëá
êáé ðïéá Ýêáíáí ôá óôñáâÜ ìÜôéá óå ìáò ôïõò áíÞëéêïõò,
óå ðïéá æá÷áñïðëáóôåßá ìðïñïýóáìå íá áðïëáýóïõìå ôï
êáíôáÀöé ìáò, ÷ùñßò ôïí êßíäõíï åöüäïõ êëéìáêßïõ êáèç-
ãçôþí, êáé íá ñïõöÞîïõìå óôá ðåôá÷ôÜ ôï ðñþôï ìáò ôóé-
ãáñÜêé. ÁðáãïñåõìÝíá Þôáí åðßóçò ôá óöáéñéóôÞñéá, ðïõ
åêôüò áðü ðáé÷íßäéá äéÝèåôáí êáé êÜôé ìïíáäéêü: Ýíá
ôæïõê-ìðïî, ìå üëåò ôéò åðéôõ÷ßåò ôçò åðï÷Þò. ¼ðïéïò ëïé-
ðüí åß÷å Ýíá äßöñáãêï, óôåêüôáí ìðñïóôÜ óôïí êáôÜëïãï
ìå ôá ôñáãïýäéá êáé ðáôïýóå ìå åðéóçìüôçôá ôá êïõìðéÜ,
åðéëÝãïíôáò ôï ôñáãïýäé ôïõ êáé üëïé Ýðñåðå íá ôï áêïý-
óïõí. Åãþ âÝâáéá äåí Ýóêáãá, ãéáôß Þìïõí áðü ôïõò ðñï-
íïìéïý÷ïõò. Ï èåßïò ìïõ, ï íáõôéêüò, öåýãïíôáò ôçí ôå-
ëåõôáßá öïñÜ  åß÷å îå÷Üóåé óôï óðßôé Ýíá ïëïêáßíïõñãéï
ãéáðùíÝæéêï ñáäéïìáãíçôüöùíï êáé ìÝóá ìéá êáóÝôá ðïõ
ôïõ ÷Üñéóå ìéá Éôáëßäá óå êÜðïéï ëéìÜíé. Åß÷å ôïí ôßôëï:
"The dark side of the moon". 

Ï ïäçãüò ôïõ ëåùöïñåßïõ Ýóâçóå ôç ìç÷áíÞ êáé
óéãÜ- óéãÜ êáôåâÞêáìå üëïé. ÊñÝìáóá ôá ðñÜãìáôá óôïí
þìï êáé îåêßíçóá ãéá ôï óðßôé. Ç ðüëç ó÷åäüí Ýñçìç êé  ï
êáéñüò öèéíïðùñéíüò. ¹ôáí Ýíá áêüìá ìåëáã÷ïëéêü  Êõ-
ñéáêÜôéêï áðüãåõìá ðñéí áðü ôçí êáéíïýñéá ó÷ïëéêÞ å-
âäïìÜäá. ÐÞñá êáé ðÜëé ôïí ßäéï äñüìï. 

Ðñþôá ðåñíïýóá áðü ôçí áãïñÜ, ãéá íá  óôáèþ ãéá
ëßãï óôçí áãáðçìÝíç ìïõ âéôñßíá. Ìéá ïëïêáßíïõñéá ãõá-
ëéóôåñÞ çëåêôñéêÞ êéèÜñá ìå ðåñßìåíå êÜèå ìÝñá ðñéí êáé
ìåôÜ ôï ó÷ïëåßï. Äõï ÷ñüíéá ôþñá Ýðéáíáí ïé ðñïóåõ÷Ýò
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ìïõ êáé äå åß÷å âñåèåß áãïñáóôÞò ðïõ íá äéáèÝôåé ôï ðïóü
ðïõ Þôáí ãñáììÝíï óôç ìéêñÞ ôáìðåëßôóá: Åßêïóé äýï ÷é-
ëéÜäåò êáé ðåíôáêüóéåò äñá÷ìÝò, ðïóü ìõèéêü, áöïý ôï å-
âäïìáäéáßï ÷áñôæéëßêé ìïõ äåí îåðåñíïýóå ôï ðåíçíôÜñé-
êï. ÖÝôïò üìùò ôá ðñÜãìáôá ðÞãáéíáí êáëÜ. ÌåôÜ áðü ôç
óýíôïìç óõíåñãáóßá ìå ôï ÌðáóñÞ ôïí êëáñéíôæÞ, åß÷áí
áíïßîåé ïé äïõëåéÝò, ðüôå Ýíáò ãÜìïò, ôßðïôá âáöôßóéá, ìéá
÷ïñïåóðåñßäá, ôá åß÷á âïëÝøåé ìéá ÷áñÜ. Óå ëßãï êáñü ôï
ìåãÜëï ìïõ üíåéñï èá ãéíüôáí ðéá ðñáãìáôéêüôçôá. 

Ç äåýôåñç óôÜóç Þôáí êÜôù áðü ôï ðáñÜèõñï ôçò
ÌåíåîéÜò. Ðéï ðïëý áðü óõíÞèåéá, áöïý óéãÜ-óéãÜ, ç ìå-
ãÜëç öëüãá ôùí ðñþôùí ó÷ïëéêþí  ÷ñüíùí, Þèåëá äåí Þ-
èåëá, åß÷å áñ÷ßóåé íá óâÞíåé. Ôçí ðñþôç ÷ñïíéÜ óôçí îÝíç
ðüëç, óõíáíôéüìáóôáí óõ÷íÜ óôï ó÷üëáóìá, ëÝãáìå ëßãá
ãéá ôï ÷ùñéü, ãéá ôá ìáèÞìáôá êáé ðåñðáôïýóáìå ðëÜé-
ðëÜé, áíÜìåóá óôéò åêêùöáíôéêÝò öùíÝò ôùí ìéêñïðùëç-
ôþí êáé ôá êïñíáñßóìáôá ôùí áõôïêéíÞôùí. ÖÝôïò üìùò
ôá ðñÜãìáôá öáßíåôáé üôé åß÷áí áñ÷ßóåé íá áëëÜæïõí. Ç
ÌåíåîéÜ äå ìå ðåñßìåíå ðéá óôá êÜãêåëá ôçò áõëÞò ôïõ
ó÷ïëåßïõ ôùí áññÝíùí. ¸ðáéñíå ôçí êáôçöüñá ðáñÝá ìå
êÜðïéïí áðü ôçí ôÝôáñôç ôÜîç ôïõ ãõìíáóßïõ êáé ÷áíüôáí,
ðñïôïý ðñïëÜâù íá ðëçóéÜóù. Ìéá, äõï öïñÝò, ôçí ôñßôç
áðïöÜóéóá ðùò ðñÝðåé ãñÞãïñá íá âñù ôñüðï íá áãïñÜ-
óù ôçí êéèÜñá ìïõ êáé íá ìçí ôç óêÝöôïìáé ðéá. 

Ôé êñßìá üìùò! Óå üëï ôï äçìïôéêü, ç ÌåíåîéÜ Þ-
ôáí ï ëüãïò ðïõ öïéôïýóá óôï ó÷ïëåßï, ðïõ ðÞãáéíá óôçí
åêêëçóßá, ðïõ Ýðáéñíá ìÝñïò óôéò ðáñåëÜóåéò êáé óôéò
ãéïñôÝò. ÊÜèå ðñùß, ðßóù áð' ôï èáìðü ôæÜìé, ôçí ðåñßìå-
íá íá ðåñÜóåé Ýîù áðü ôï óðßôé ìïõ. Ôçí áêïëïõèïýóá á-
èüñõâá ôóáëáâïõôþíôáò óôéò ëÜóðåò, íá ìçí ôçí ðÜñåé
óôï êáôüðé êáíÝíá Üãñéï óêõëß.  Ç êõñßá ÁããåëéêÞ, ç åõáß-
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óèçôç êáé ôñõöåñÞ äáóêÜëá ìáò, ìáò Ýâáæå íá ôñáãïõäÜ-
ìå äßðëá-äßðëá, ãéá íá âïçèÜìå ôá Üëëá ðáéäéÜ ôçò ÷ïñù-
äßáò. Ç ÌåíåîéÜ åß÷å éäéáßôåñá ùñáßá êáé ÷áñáêôçñéóôéêÞ
öùíÞ. Ìéá ìÝñá ôçí þñá ðïõ ôñáãïõäïýóáìå, ôüëìçóá
êáé Üããéîá óôçí áñ÷Þ êé ýóôåñá ôçò Ýðéáóá êñõöÜ ôï ÷Ýñé.
Ìïõ öÜíçêå üôé êáé êåßíç Ýóöéîå ôï äéêü ìïõ, áëëÜ  äõ-
óôõ÷þò áõôü óõíÝâç óôá ôåëåõôáßá äåõôåñüëåðôá ôçò åê-
äÞëùóçò. Óôá ãñÞãïñá êáôåâÞêáìå áðü ôç óêçíÞ êáé ÷á-
èÞêáìå óôéò áãêáëéÝò ôùí äéêþí ìáò. 

ÂõèéóìÝíïò óôéò óêÝøåéò ìïõ, ïýôå ðïõ êáôÜëáâá
ðùò Þìïõí êéüëáò êÜôù áðü ôï ðáñÜèõñï ôçò. Ôï áíáììÝ-
íï öùò ìáñôõñïýóå ôçí ðáñïõóßá êÜðïéïõ. Ãéá ìéá óôéã-
ìÞ ðëçóßáóå óôï ðáñÜèõñï. ¸êáíá ðßóù ãéá íá ìç ìå äåé.
¢ñáãå, èá Ýâñéóêá êÜðïôå ôçí åõêáéñßá íá ôçò åîïìïëï-
ãçèþ üôé Þôáí ç ðéï ìåãÜëç áãÜðç ôçò ðáéäéêÞò ìïõ çëé-
êßáò;

Ï óõãêÜôïéêïò ìïõ åß÷å öôÜóåé Þäç áðü ôï ÷ùñéü
ôïõ êáé  ìå ðåñßìåíå ìå ìéá áãêáëéÜ ðåñéïäéêÜ.

"Êïßôá, ÷áìïãÝëáóå ìå êáìÜñé, ôá âïýôçîá áðü
êÜðïéïõò ðïõ ìåôáêüìéæáí êáé ôá åß÷áí îå÷Üóåé óôï ðåæï-
äñüìéï".

Áñ÷ßóáìå íá ôá îåöõëëßæïõìå, êüìéêò, áèëçôéêÜ,
óôáõñüëåîá, þóðïõ öôÜóáìå óôï ôåëåõôáßï. 

"Áõôü ôï èÝëù ãéá ìÝíá", ôï Üñðáîå áðü ôá ÷Ýñéá
ìïõ  êáôáêüêêéíïò. "Ôé ëåò ðÜìå óéíåìÜ;"

"Íá ìçí åôïéìáóôïýìå ëßãï ãéá áýñéï;"
"Èá äéáâÜóïõìå ìüëéò ãõñßóïõìå".

Ìéá êáé äõï âñåèÞêáìå Ýîù áðü ôïí êéíçìáôïãñÜöï.
"Ôé ðáßæåé;"
"Ìçí áíçóõ÷åßò, Ýëá ìáæß ìïõ".
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Ãéá íá ìç äåßîù üôé öïâÜìáé, Ýôñåîá ðñüèõìá ðßóù
ôïõ. ÌðÞêáìå óå ìéá ðïëõêáôïéêßá êáé áíåâÞêáìå ôñÝ÷ï-
íôáò óôçí ôáñÜôóá. ÐçäÞîáìå óôç äéðëáíÞ, ó÷åäüí Ýíáí
üñïöï ðéï êÜôù.

"Êáé ôþñá;" ñþôçóá ìå áãùíßá.
"Êïßôá ôé èá êÜíù êáé êÜíå ôï ßäéï".
ÐÞñå öüñá êáé ðÞäçîå ôïõëÜ÷éóôï ôñßá ìÝôñá óôï

êåíü, ìÝ÷ñé íá ðñïóãåéùèåß óôçí áðÝíáíôé ôáñÜôóá.
"¸ëá, öþíáîå, ðÞäá!"

Äß÷ùò íá ôï êáëïóêåöôþ âñÝèçêá äßðëá ôïõ.
"ÎÝñåéò ðïõ åßìáóôå; ÐÜíù áðü ôï óéíåìÜ!"

Óôá ãñÞãïñá êáôåâÞêáìå ìéá êõêëéêÞ óéäåñÝíéá óêÜëá
êáé ëßãï ðñïôïý öôÜóïõìå óôï ôÝñìá, óôáìÜôçóå.

"Ôþñá åßíáé ôï ðéï äýóêïëï ìÝñïò", øéèýñé-
óå."Åäþ åßíáé ïé ôïõáëÝôåò, èá ìðïýìå áðü ôï ðáñÜèõñï".

ÔÝíôùóå ðñþôá ôï Ýíá ðüäé, ýóôåñá ôï Üëëï, ðÝñá-
óå ôï óþìá áðü ôï óôåíü ðáñÜèõñï êáé ðÞäçîå ìÝóá. ¾-
óôåñá Üðëùóå ôá ÷Ýñéá êáé ìå âïÞèçóå íá êáôåâþ ìå á-
óöÜëåéá. Ðåñðáôþíôáò óôéò ìýôåò êñõöôÞêáìå óôéò êïõñ-
ôßíåò ôéò ðëáúíÞò åéóüäïõ. ÊÜðïéïò ìå Ýíá öáêü ðÝñáóå á-
ðü äßðëá ìáò åëÝã÷ïíôáò ôï ÷þñï. Ðñï÷ùñÞóáìå ìðïõ-
óïõëþíôáò êáé ôñõðþóáìå óå äõï êáèßóìáôá. Ç áßèïõóá
Þôáí ãåìÜôç êáé ïé ðåñéóóüôåñïé Þôáí öáíôÜñïé. ÓÞêùóá
ôá ìÜôéá êáé åßäá óôçí ïèüíç ìéá ïëüãõìíç ãõíáßêá íá
ðáßñíåé ôï ìðÜíéï ôçò. Ôçí þñá ðïõ ìéá Üëëç ãõíáßêá ðñï-
óðáèïýóå íá ôç âïçèÞóåé, áêïýóôçêáí óôçí áßèïõóá
óöõñßãìáôá êáé ÷á÷áíçôÜ. Óçêþèçêá Ýíôñïìïò, Ýôñåîá
óôéò ôïõáëÝôåò, óêáñöÜëùóá óôï ðáñÜèõñï, áíÝâçêá ôç
óêÜëá, ðÞäçîá óôçí ôáñÜôóá êáé ãñÞãïñá âñÝèçêá óôï
äñüìï. Åß÷á ôçí åíôýðùóç ðùò üëïé êïéôïýóáí ðñïò ôï ìÝ-
ñïò ìïõ. ×þèçêá óôï äéðëáíü óôåíü, äßðëá óôá óöáéñé-
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óôÞñéá. Áêïýìðçóá óôïí ôïß÷ï êáé ðÞñá âáèéÝò áíÜóåò.
Óô' áõôéÜ ìïõ Ýöôáíáí Þ÷ïé áðü ìðÜëåò ôïõ ìðéëéÜñäïõ
êáé ôï áãáðçìÝíï ìïõ ôñáãïýäé: Let me Roll it. ÌðÞêá
ìÝóá ìå ôñüðï, þóôå íá ìç ìå ðñïóÝîåé ç ÷ïíôñÞ êáé éäéü-
ôñïðç éäéïêôÞôñéá êáé êÜèéóá, ó÷åäüí êñýöôçêá, äßðëá
óôï ôæïõê-ìðïî. Äåí ðñüëáâå íá ôåëåéþóåé ôï ôñáãïýäé, ü-
ôáí åéóÝâáëáí óôï ÷þñï ôñåéò áóôõíïìéêïß êáé Üñ÷éóáí íá
æçôïýí ôéò áóôõíïìéêÝò ôáõôüôçôåò áðü áõôïýò ðïõ õðï-
ðôåýïíôáí ðùò åßíáé áíÞëéêïé. ÌåñéêÜ ãõöôÜêéá îåóÞêù-
óáí ôïí êüóìï ðáñáêáëþíôáò íá ôïõò áöÞóïõí êáé, ìÝóá
óôç óýã÷õóç, êáíÝíáò äåí êáôÜëáâå ðþò Ýôñåîáí óáí ðï-
íôßêéá óôçí Ýîïäï êé åîáöáíßóôçêáí óôï óêïôÜäé. Äåí
÷ñåéÜóôçêå íá ðåñéìÝíù ðïëý êáé Þñèáí ðñïò ôï ìÝñïò
ìïõ. 

"Ðüóï ÷ñïíþí åßóáé;" ñþôçóå ï åðéêåöáëÞò.
Äåí ìðüñåóá íá áðáíôÞóù. Ìïõ Þñèå Ýíáò êüìðïò óôï
ëáéìü êáé ôá ìÜôéá ìïõ ãÝìéóáí äÜêñõá.

"¢öçóå ôïí áõôüí", áêïýóôçêå íá ëÝåé ï äéðëáíüò. 
Ïé Üëëïé áðïìáêñýíèçêáí êé áõôüò ì' Ýðéáóå áðü ôï
ìðñÜôóï. 

"Åóý äåí åßóáé ðïõ ðÝñóé óôï ÷ïñü ôùí êáèçãçôþí
Ýðáéæåò êáé ôñáãïõäïýóåò; Óå èõìÜìáé", ÷áìïãÝëáóå, "åß-
óáé ðïëý êáëüò". 

Ìå ôñÜâçîå ðñïò ôçí Ýîïäï.
"Ðáßæù êé åãþ ëßãï ìðïõæïýêé", åßðå óõíùìïôéêÜ. 
Ôï Ýâáëá óôá ðüäéá êáé äå óôáìÜôçóá ìÝ÷ñé ðïõ

âñÝèçêá êÜôù áðü ôá óêåðÜóìáôá. ÓÞìåñá Ýìáèá üôé üóï
ðéï ãíùóôüò ãßíåóáé, ôüóï ëéãüôåñï êéíäõíåýåéò.
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Ìå ôïí ðñþôï Þ÷ï ôïõ ðéÜíïõ, Üíïéîá ôá ìÜôéá. Ôï
ßäéï ìå ôï ÷ôåóéíü, ôï ðñåëïýäéï áñéèìüò 6 ôïõ Íôåìðõóý,
Üíïéîå ôçí áõëáßá ôïõ ðñùéíïý ñåóéôÜë ôçò ïõñáíïêáôÝ-
âáôçò óïëßóô. ¹ìïõí âÝâáéïò üôé ç ãåéôïíéÜ èá åß÷å ãëõ-
êïîõðíÞóåé. Áíáóçêþèçêá, äßðëùóá ôï ìáîéëÜñé êáé îÜ-
ðëùóá ðÜëé áíáðáõôéêÜ. ¹ôáí ìéá ðñþôçò ôÜîçò åõêáéñß-
á ãéá ìéá óå âÜèïò áêñüáóç ôïõ ñåðåñôïñßïõ ôçò. Óáí íá
Þèåëå íá îåðëçñþóåé ôïõò åíïßêïõò ãéá ôç ÷ôåóéíÞ áíá-
óôÜôùóç, åðÝëåîå, ãéá äåýôåñï Ýñãï, ôï ðñåëïýäéï áðü ôç
öïýãêá áñéèìüò 846, ôïõ Ãéü÷áí ÓåìðÜóôéáí Ìðá÷. ¸íá
Ýñãï ðïõ îåäßðëùíå ôéò áÝñéíåò óõã÷ïñäßåò ôïõ êáé  ãåöý-
ñùíå ôéò ÷ñïíïëïãéêÝò áðïóôÜóåéò ìå áõôü ôïõ Íôåìðõóý.
Ìå ôéò ðñùéíÝò åðéëïãÝò ôçò ðÜíôùò, Ýêáíå ü,ôé ìðïñïý-
óå, ãéá íá ìçí îõðíÞóïõí ïé ãåßôïíåò ìå Üó÷çìåò äéáèÝ-
óåéò.  ÎáöíéêÜ üìùò, äõíáôÝò óõã÷ïñäßåò óáí óöõñéÜ ôñý-
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ðçóáí ôï ôáâÜíé êáé ãêñÝìéóáí ìå ìéáò ü,ôé åß÷å ÷ôßóåé ìÝ-
÷ñé ôþñá ìå ôï ïõñÜíéï îåêßíçìá ôçò. ¹ôáí ôï Mephisto
Waltz áñéèìüò 1 ôïõ Franz Liszt. Ïýôå øýëëïò óôïí êüñ-
öï ôçò. ÊÜðïõ êïíôÜ óôï ôÝëïò ôïõ êïììáôéïý, óôáìÜôç-
óå. 

Ðåñßìåíá ìÜôáéá íá óõíå÷ßóåé ôï åðüìåíï, ìÝ÷ñé
ðïõ Üêïõóá âÞìáôá, ìéá ðüñôá íá êëåßíåé,  ôïí Þ÷ï ôïõ
êëåéäéïý êé ýóôåñá, âÞìáôá óôç óêÜëá. Ì' Ýðéáóå ðáíéêüò.
¸âáëá ãñÞãïñá ôï ðáíôåëüíé, ôéò êÜëôóåò, îåôñýðùóá ôï
áñéóôåñü ìïõ ðáðïýôóé, ðïõ åß÷å ÷ùèåß êÜôù áðü ôï êñå-
âÜôé, Ýôñåîá ìå öüñá óôçí ðüñôá, ôçí Üíïéîá äéÜðëáôá êé
Ýðåóá ðÜíù óôçí êõñßá Åñìéüíç.

"Ôçí Üêïõóåò ôçí áèåüöïâç; Óå îýðíçóå êáé óÝíá
å; Ç áíáéäÝóôáôç! Êé Üêïõ èñÜóïò! Ìáò êáëåß ëÝåé üëïõò
ìáæß áðüøå, êÜðïõ ðïõ ðáßæåé. Íïìßæåé üôé Ýôóé èá ìáò êá-
ëïðéÜóåé. ÌùñÝ, óôçí åðüìåíç óõíÝëåõóç èá èÝóù èÝìá.
¹ óôáìáôÜò êõñÜ ìïõ ôï ÷ôýðá-÷ôýðá Þ ôñáâÜò óôç âüë-
ôá óïõ". 

"Óáò åßðå ðïý, êõñßá Åñìéüíç;"
"Ìïõ åßðå, áëëÜ äå èõìÜìáé. Ãéáôß ñùôÜò; ÈÝëåéò

íá ðáò;"
"¼÷é, Ýôóé, áðü ðåñéÝñãåéá", åßðá, áëëÜ äå öÜíçêå

íá ìå ðéóôåýåé. 
"Êïßôáîå öïõêáñÜ ìïõ", ìå ðñïåéäïðïßçóå,  "åóý

åßóáé êáëü ðáéäß. Êïßôá ìç ìðëÝîåéò ì' áõôÞí êáé ôçí ðá-
ñÝá ôçò, ãéáôß èá âñåéò êáêü ìðåëÜ",  êáé ìïõ ãýñéóå ôçí
ðëÜôç.

¸ôñåîá óôï ðåñßðôåñï êáé áãüñáóá üëåò ôéò ðñùé-
íÝò åöçìåñßäåò. Óå êáìßá äåí õðÞñ÷å ó÷åôéêÞ äçìïóßåõóç.
Ôçëåöþíçóá óå üðïéï ãíùóôü êáé ößëï ìïõ Þñèå óôï ìõá-
ëü, ìá êáíåßò äå ãíþñéæå ôßðïôå. Åß÷á áðïãïçôåõôåß ôåëåß-

43                                                                 pianissimo



ùò, üôáí êÜðïéïò ìå ðÞñå ðßóù óôï ôçëÝöùíï. Åß÷å áêïý-
óåé ãéá Ýíá ñåóéôÜë ðéÜíïõ ôùí õðïøçößùí ãéá äßðëùìá,
óå Ýíá ùäåßï óôá ðñïÜóôéá, áëëÜ äåí åß÷å êáìéÜ Üëëç ðëç-
ñïöïñßá. Ìéêñü ôï êáêü. Èá ôá Ýðáéñíá üëá ìå ôç óåéñÜ
êáé èá Ýâñéóêá Üêñç. Ðñþôá üìùò åß÷á íá êÜíù Ýíá ôçëå-
öþíçìá. 

Ìïõ áðÜíôçóå ìéá ãõíáéêåßá öùíÞ. ¸äùóá ôï ü-
íïìá ìïõ. 

"ÌÞðùò ãíùñßæåôå áí ï êýñéïò ×áëéíüðïõëïò Ý÷åé
óçìåéþóåé êÜðïéï ñáíôåâïý ãéá ìÝíá;"

"Âåâáßùò", áðÜíôçóå åõãåíéêÜ, óôéò Ýîé ôï áðüãåõ-
ìá.

Ç áôõ÷ßá ìïõ Þôáí áðåñßãñáðôç. ¸÷áíá ìïíáäéêÞ
åõêáéñßá íá ôç óõíáíôÞóù êáé äåí ìðïñïýóá íá öáíôá-
óôþ ðüôå èá õðÞñ÷å äåýôåñç. Ôçí Üëëç ìÝñá  ðñùß-ðñù-
ß öåýãáìå ãéá åéêïóáÞìåñç ðåñéïäåßá óôï åîùôåñéêü.

"Äåí åßíáé Üó÷çìá. Ãéá ôçí áêñßâåéá, Ýíá-äõï ìïõ
Üñåóáí ðéï ðïëý", åßðå óïâáñÜ ï Âáóßëçò ×áëéíüðïõëïò
êëåßíïíôáò ôï ìáãíçôüöùíï. "Èá ìéëÞóù ìå ôïõò ðáñá-
ãùãïýò êáé èá ìðïýìå ìÜëëïí óôï óôïýíôéï íá ôá ç÷ïãñá-
öÞóïõìå. Èá Ý÷ïõìå Üëëùóôå ôçí åõêáéñßá íá ôá ðïýìå á-
íáëõôéêÜ óôç äéÜñêåéá ôçò ðåñéïäåßáò". 

Öïýóêùóá óáí ôï ðáãþíé. ÔïõëÜ÷éóôï ôá åðáããåë-
ìáôéêÜ ðÞãáéíáí èáõìÜóéá. 

Ç äïõëåéÜ óôï óôïýíôéï êñÜôçóå ìÝ÷ñé áñãÜ êáé
äåí åß÷á êÝöé íá ðåñÜóù áðü ôçí 'Ùñáßá ÅëëÜäá'. Ãýñéóá
óôï óðßôé, Ýöôéáîá ôá ðñÜãìáôá ìïõ êé Ýðåóá íá êïéìçèþ.

Ôï ðñùß, ôï ðïëõôåëÝò îõðíçôÞñé ìïõ îåêßíçóå ðÜ-
ëé ìå ôï ßäéï áñãü, íù÷åëéêü ðñåëïýäéï ôïõ Íôåìðõóý, des
pas sur la neige, âÞìáôá ðÜíù óôï ÷éüíé. Èá ðñÝðåé íá Þ-
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ôáí ôï áãáðçìÝíï ôçò. Äåí ðñüöôáéíá íá áêïýóù ôç óõíÝ-
÷åéá, ãéáôß ï ÷ñüíïò ìå ðßåæå êáé Ýðñåðå íá åßìáé óôï áåñï-
äñüìéï óôçí þñá ìïõ. ¢íïéîá ôçí ðüñôá. ¹ôáí ãåãïíüò
ðùò óôï êëéìáêïóôÜóéï ï Þ÷ïò Þôáí áñêåôÜ äõíáôüò. ÂãÞ-
êá ãñÞãïñá íá ìç ìå ðÜñåé ÷áìðÜñé ç êõñßá Åñìéüíç. 

Êïßôáîá ãéá ôåëåõôáßá öïñÜ ôçí ðïëõêáôïéêßá, ëåò
êáé åðñüêåéôï íá ëåßøù ãéá ÷ñüíéá. ÌÝóá ó' áõôü ôï Ü÷á-
ñï êëïõâß æïýóå Ýíá ðáñáäåéóÝíéï ðïõëß ðïõ êåëáçäïýóå
ìå ÷Üñç êáé óêüñðéæå áð' ôï öùôáãùãü ìáãåßá êé áóôñéêÞ
óêüíç. Ôï åß÷áí ðåñéæþóåé êõíçãïß ìå Üãñéåò äéáèÝóåéò, ìá
óå ëßãï êáéñü èá åðÝóôñåöå ïñãéóìÝíïò ï ìáýñïò êáâáëÜ-
ñçò êáé ìå ìéáò èá óêüñðéæå ôïõò âÜñâáñïõò êáé èá ôïõ
÷Üñéæå ôçí åëåõèåñßá.  

Ðßóù ìáò áöÞóáìå Ýíá ãëõêü öèéíüðùñï, áëëÜ å-
äþ, óôá âüñåéá, ôï êñýï Þôáí ôóïõ÷ôåñü. ÐñïóãåéùèÞêá-
ìå óå ìéá ðüëç õãñÞ, ìå øçëÜ, ãêñßæá óðßôéá ÷ùñßò ìðáë-
êüíéá. Åäþ ïé Üíèñùðïé ðåñðáôïýóáí óôï äñüìï øõ÷ñïß
êé áðüìáêñïé, êáé äå óïõ áðáíôïýóáí åýêïëá áí ôïõò ñù-
ôïýóåò êÜôé. 

Ìáò ðåñßìåíáí üìùò èåñìüôáôïé ïìïãåíåßò, ðïõ
ãéá êåßíïõò Þìáóôáí ôï ìåãÜëï ãåãïíüò ôïõ ìÞíá. Ðáßæá-
ìå óå èÝáôñá, óå ìåãÜëá îåíïäï÷åßá, üðïõ õðÞñ÷áí óõ-
ìðáôñéþôåò ìáò, ðïõ ìáò ðåñßìåíáí ìå ëá÷ôÜñá. 

Åäþ ï Âáóßëçò ×áëéíüðïõëïò Þôáí éäéáßôåñá áãá-
ðçôüò. ¼ðïõ êé áí ðçãáßíáìå, üëïé Þèåëáí íá ôïí äïõí á-
ðü êïíôÜ, íá ôïõ óößîïõí ôï ÷Ýñé. ÏñéóìÝíïé ôïõ ìéëïýóáí
ãéá ôá ðñïâëÞìáôá ôùí ìåôáíáóôþí, ëåò êáé Þôáí ðïëéôé-
êüò ðïõ åß÷å õðïó÷åèåß íá ôá ëýóåé, åíþ ôá íåáñÜ êïñßôóéá
ôïí ðåñéêýêëùíáí æçôþíôáò íá õðïãñÜøåé óôéò öùôïãñá-
ößåò ôïõ, êáé, áí äåí õðÞñ÷áí, ðÜíù óôéò ìðëïýæåò ôïõò, á-
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êüìá êáé óå ÷áñôïðåôóÝôåò. Ôá âñÜäéá ìáò Ýêáíáí ôï ôñá-
ðÝæé óå ðáñáäïóéáêÝò  ôáâÝñíåò êáé åóôéáôüñéá. Åêåß, üôáí
ìåñáêëþíáìå, ãéíüìáóôáí Ýíá ìå ôïõò ìïõóéêïýò ôçò ïñ-
÷Þóôñáò êáé ôï ãëÝíôé êñáôïýóå ùò ôï ðñùß. Ï ×áëéíüðïõ-
ëïò ìéóïýóå ôïõ ðáñáôñå÷Üìåíïõò, áëëÜ äåí Þôáí áêáôÜ-
äå÷ôïò. ¼ôáí ïé ïéêïäåóðüôåò Þôáí åõãåíåßò êáé äéáêñéôé-
êïß, Ýðéáíå ôï ìéêñüöùíï êáé Ýëåãå ôñáãïýäéá ü÷é áðü ôï
ñåðåñôüñéï ôïõ, áëëÜ áðü ôéò áíáôïëßôéêåò ñßæåò ôïõ. Áí ü-
ìùò êÜðïéïò áäÝîéïò êáé áðü áëëïý öåñìÝíïò, äïêßìáæå
íá ôïí ÷ñçóéìïðïéÞóåé ãéá ôç äéêÞ ôïõ áßãëç êáé ôçí ðñï-
óùðéêÞ ôïõ äéáóêÝäáóç, ôüôå ìå Ýíá íåýìá äéÝôáæå íá óç-
êùèïýìå áðü  ôéò èÝóåéò ìáò êáé íá ðÜñïõìå ôï äñüìï ôçò
åîüäïõ.

Ï êáéñüò ðåñíïýóå áñãÜ. Ïé ìÝñåò Þôáí ðÜíôá
ãêñßæåò êáé èáìðÝò. Áãüñáóá Ýíá áäéÜâñï÷ï êáé Ýðáéñíá
ôïõò äñüìïõò. Ðåñðáôïýóá þñåò óå Üäåéåò ëåùöüñïõò,
ðÜíù óå ãÝöõñåò, äßðëá óå ðïôÜìéá, ÷Üæåõá óôá ìáãáæéÜ
êáé óõ÷íÜ- ðõêíÜ, åñ÷üôáí óôï íïõ ç åõáßóèçôç óõãêÜôïé-
êïò ìïõ. Èá 'èåëá ðïëý íá Þîåñá ðïéï Þôáí ôï ðñùéíü ñå-
ðåñôüñéï ôùí åðüìåíùí çìåñþí. ÊÜðïéïò èá Ýðñåðå íá ôç
óõìâïõëÝøåé  íá ðÜñåé ìå ôï êáëü ôçí êõñßá Åñìéüíç. Íá
ôçò êÜíåé ôá ÷áôßñéá, íá ðáßîåé ôïõëÜ÷éóôï "Ýíá ôïõ ×áôæé-
äÜêé Þ Ýóôù ôïõ ÈåïäùñÜêç". Ìá åêåßíç äå èá Üíôå÷å ôçí
Üíåõ üñùí ðáñÜäïóç. Ïé íåõñþäåéò, ãåìÜôåò ÷õìïýò åêôå-
ëÝóåéò ôçò Ýäåé÷íáí Üíèñùðï äõíáìéêü êáé áêáôáìÜ÷çôï,
ðïõ äýóêïëá èá Ýâáæå êÜôù ï ìéêñüêïóìïò ôçò ãåéôïíéÜò. 

ÌðÞêá óå Ýíá ðïëõþñïöï êáôÜóôçìá ðïõ óýìöù-
íá ìå ôçí åðéãñáöÞ, Þôáí ôï óðßôé ôïõ ðéÜíïõ. ÐåëÜôåò êáé
õðÜëëçëïé ðåñðáôïýóáí áèüñõâá ðÜíù óôá áêñéâÜ ÷áëéÜ.
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Ìüíï ï Þ÷ïò ôïõ ðéÜíïõ äéáóðïýóå ôçí óéùðçñÞ óïâáñü-
ôçôá ôçò áôìüóöáéñáò. ÁíÝâçêá Ýíáí- Ýíáí ôïõò ïñüöïõò.
Âéñôïõüæïé ðéáíßóôåò äïêßìáæáí ðáíÜêñéâá ðéÜíá, êõñßåò
íôõìÝíåò ìå áêñéâÜ ñïý÷á äéÜëåãáí ôï ÷ñþìá ôïõ îýëïõ
ðïõ èá ôáßñéáæå ìå ôï óáëüíé ôïõò êé Ýíá ìéêñü êïñßôóé,
óõíïäåõüìåíï áðü ôïõò ãïíåßò ôïõ, Ýðáéæå ðáéäéêÝò ìåëù-
äßåò ôïõ Ìüôóáñô. 

¹ôáí Ýíáò ôüðïò óõíÜíôçóçò äéáöïñåôéêþí áí-
èñþðùí, ðïõ ôïõò óõíÝäåå Ýíáò êïéíüò ìýèïò: ôï ðéÜíï. ¸-
íá üñãáíï ðïõ ãéá ìÝíá, ôï ìïõóéêü ìå ôéò êëáóéêÝò óðïõ-
äÝò êáé ôï áíáôïëßôéêï áõôß, Ýìåíå ðÜíôïôå Ýíáò Üëõôïò
ãñßöïò. Ðþò áõôü ôï üñãáíï  ìå ôéò äþäåêá íüôåò êáé ìå
ôïí Þ÷ï íá ðáñÜãåôáé ìç÷áíéêÜ êáé ü÷é ìå ôçí Üìåóç  óù-
ìáôéêÞ åðáöÞ ôïõ åêôåëåóôÞ, üðùò ãéá ðáñÜäåéãìá óôá Ýã-
÷ïñäá, êáé Üñá õðü óïâáñïýò åêöñáóôéêïýò ðåñéïñé-
óìïýò, êáôüñèùóå ìÝóá óå ôñéáêüóéá ÷ñüíéá ìå ôç ÷ñÞóç
ìüíï äýï äéáôïíéêþí êëéìÜêùí, ôïõ ìåßæïíá êáé ôïõ åëÜó-
óïíá ôñüðïõ, íá ãßíåé ï âáóéêüò åêðñüóùðïò ôçò äõôéêÞò
êïõëôïýñáò êáé ãíÞóéïò åêöñáóôÞò ôçò ôïíéêÞò ìïõóéêÞò; 

ÊáôÜ êáéñïýò ðïëëïß ìïíôÝñíïé óõíèÝôåò äïêßìá-
óáí íá äéáôáñÜîïõí ôç óõíï÷Þ ôçò óõãêåñáóìÝíçò äùäå-
êÜöèïããçò êëßìáêáò åðåíäýïíôáò óôïõò ç÷ï÷ñùìáôéêïýò
óõíäõáóìïýò, ìáêñéÜ áðü ôéò êõñßáñ÷åò áíôéëÞøåéò. Ðñï-
åôïßìáóáí ôï üñãáíï ðñéí áðü ôçí åêôÝëåóç, ôï îåêïýñäé-
óáí êáé ðñüóèåóáí åéäéêÜ áíôéêåßìåíá óå ïñéóìÝíåò ÷ïñ-
äÝò, åðáíáðñïóäéüñéóáí ôç ó÷Ýóç ìåôáîý ïñãÜíïõ êáé å-
êôåëåóôÞ, áëëÜ äåí êáôüñèùóáí íá ôï áðáëëÜîïõí áðü ôï
ñüëï ôïõ áõóôçñïý ôïðïôçñçôÞ ôçò äõôéêÞò ìïõóéêÞò ðá-
ñÜäïóçò. 

Óôçí ôåëåõôáßá ç÷ïãñÜöçóç, ï ×áëéíüðïõëïò åß÷å
êáëÝóåé Ýíá ðáñáäïóéáêü ëõñÜñç ãéá ôéò áíÜãêåò åíüò
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ôñáãïõäéïý êáé Þôáí åîáéñåôéêÜ áíÞóõ÷ïò ãéá ôï ðþò èá
óõíåñãáóôåß ìéá ïñ÷Þóôñá âáóéóìÝíç óôï ðéÜíï, ìå Ýíá
üñãáíï ðïõ áêñïâáôåß ðÜíù óôçí áðåñéüñéóôç åëåõèåñßá
ôùí ôïíéêþí áðïêëßóåùí. Äåí Üñãçóå íá öôÜóåé ôï áäéÝ-
îïäï, áöïý ï ðéáíßóôáò åðÝìåíå üôé ãéá ëüãïõò ôïíéêïý óõ-
íôïíéóìïý, èá Ýðñåðå ï ëõñÜñçò íá ðáßæåé ôç óõãêåñáóìÝ-
íç êëáóéêÞ êëßìáêá. ÄçìéïõñãÞèçêå óýã÷õóç êáé äé÷ï-
ãíùìßá, áí ôåëéêÜ Ýðñåðå íá ðáßîåé ôç ìåëùäéêÞ ãñáììÞ,
"áóõãêÝñáóôá ç óõãêåñáóìÝíá". 

"Ìç ìáëþíåôå âñå ðáéäéÜ, åßíáé üëá êåñáóìÝíá á-
ðü ìÝíá!" åßðå ÷áìïãåëáóôüò ï çëéêéùìÝíïò êáé ðïëýðåé-
ñïò ëõñÜñçò, ðïõ äåí Üíôåîå íá áêïýåé ôéò åëáöñüôçôåò
ôùí ìåí êáé ôùí äå. 

Åäþ ùóôüóï ÷ôõðïýóå ç êáñäéÜ ôçò êëáóéêÞò ìïõ-
óéêÞò. Åäþ ìðÞêáí ôá èåìÝëéá ôïõ ôåñÜóôéïõ ïéêïäïìÞìá-
ôïò ðïõ Ýìåëëå íá ðáñáìåßíåé ãéá áéþíåò ôï êõñßáñ÷ï ìïõ-
óéêü åßäïò ôçò Äýóçò. Åäþ êáôáëÜâáéíá êáëýôåñá, ãéáôß
ìéá ç÷çôéêÞ äéáöùíßá Ýðñåðå ïðùóäÞðïôå íá êáôáëÞîåé
óå óõìöùíßá. Åíþ óôç äéÜñêåéá ôïõ ìïõóéêïý Ýñãïõ õ-
ðÞñ÷å ìåôáîý ôïõò Ýíá áíåëÝçôï êõíçãçôü, óôï ôÝëïò ç
ëýóç ôçò äéáöùíßáò êáé ç ôÝëåéá ðôþóç, Ýöåñíáí ôï áß-
óèçìá ôçò áíáêïýöéóçò, ôçò ðëçñüôçôáò êáé ôçò áóöÜ-
ëåéáò óôïõò áêñïáôÝò, ðïõ åß÷áí  ðëÝïí ôï äéêáßùìá íá åê-
öñÜóïõí ôçí éêáíïðïßçóç ôïõò ÷ôõðþíôáò ðáñáôåôáìÝíá
ôá ðáëáìÜêéá. Ôï ôñßðôõ÷ï, "áßèïõóá óõíáõëéþí-åêôåëå-
óôÝò êáé êïéíü", Þôáí ïé ôñåéò ìåãÜëåò äõíÜìåéò ôçò ìïõóé-
êÞò âéïìç÷áíßáò. Ïé ñüëïé Þôáí äéáêñéôïß, ç ïñ÷Þóôñá êáé
ï ìáÝóôñïò Ýêáíáí ôï êáèÞêïí ôïõò êáé ôï êïéíü äå÷üôáí
õðÜêïõá êáé ðáèçôéêÜ ôá  ìçíýìáôá ôçò ìïõóéêÞò ôÝ÷íçò. 

ÈõìÜìáé ôï ÌðáóñÞ ðïõ óå êáôÜóôáóç Ýêóôáóçò,
óÞêùíå ôï êëáñßíï óôï áõãïõóôéÜôéêï öåããÜñé êáé ìå ôçí
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êõêëéêÞ áíáðíïÞ êñáôïýóå ìéá íüôá ãéá ðïëëÞ þñá. ¼óïé
÷üñåõáí, ðáñáäßíïíôáí óôï äéïíõóéáóìü ôïõ êáé óÞêùíáí
êé áõôïß øçëÜ ôá ÷Ýñéá, ìÝ÷ñé áõôüò íá îáíáðéÜóåé ôï ñõè-
ìü. Ôïõò ìáãíÞôéæå êáé ôïõò ïäçãïýóå óå ìÝñç Üãíùóôá
ìá ïéêåßá, üðïõ äåí õðÞñ÷å ÷þñïò, äåí õðÞñ÷å ÷ñüíïò, ðá-
ñÜ ìüíï ôï ôïõìðåëÝêé ôïõ ÔæáìÜë, ðïõ ç÷ïýóå äáéìïíé-
óìÝíá.

ÏñéóìÝíïé óõíèÝôåò áðïðåéñÜèçêáí íá äéáëýóïõí
ôç ìïíüäñïìç äéÜóôáóç ôçò ó÷Ýóçò ïñ÷Þóôñáò-êïéíïý,
äéáìïéñÜæïíôáò ôïõò ìïõóéêïýò óôïí åõñýôåñï ÷þñï ôçò
áßèïõóáò, áíÜìåóá  óôïõò áêñïáôÝò.  ¢ëëïé, ìå ôç ÷ñÞóç
ôïõ åëÜ÷éóôïõ õëéêïý ùò âáóéêïý ðõñÞíá ôçò óýíèåóçò
êáé ôç óõíå÷Þ åðáíÝêèåóç ôïõ, ðñïóðÜèçóáí íá ìåôáäþ-
óïõí ôçí øåõäáßóèçóç ôçò äéáêïðÞò ôçò ñïÞò ôïõ ÷ñüíïõ.
¼ëá áõôÜ ðáñÝìåíáí ùóôüóï ùò "áóêÞóåéò åðß ÷Üñôïõ" êé
ü,ôé äåí êáôÜöåñíáí ïé áêáäçìáúêïß, ôï êáôÜöåñíå ï
ÌðáóñÞ ìå ôï êëáñßíï ôïõ.

Ïé áêñïáôÝò ïýôå ðïõ íïéÜæïíôáí ãéá üëá áõôÜ.
ÊáôÝêëõæáí ôéò áßèïõóåò íôõìÝíïé êïìøÜ, ìå ôï ýöïò ôïõ
åõ÷áñéóôçìÝíïõ õðçêüïõ ãéá üóá ôïõ ÷áñßæåé ç éóôïñßá
êáé ç ðáñÜäïóç ôçò ðáôñßäáò ôïõ, äß÷ùò íá äßíïõí äåêÜñá
ãéá ôéò áðüøåéò åíüò ÂáëêÜíéïõ, ðïõ äéá÷åéñßæåôáé ôá åîù-
ôåñéêÜ ôïõ åñåèßóìáôá ìå ôï Ýíóôéêôï. Ïé Üíèñùðïé áõôïß
Ý÷ïõí ìéá öõóéêÞ ó÷Ýóç ìå ôç ìïõóéêÞ ôïõò,  üðùò åìåßò
ìå ôçí Ýíäïîç éóôïñßá ôùí áñ÷áßùí ìáò ðñïãüíùí. Êé áõ-
ôü ðïõ ðÜíôá áíáñùôéüìïõí Þôáí, ãéáôß åìåßò, ïé âáõáñü-
ðëçêôïé éèáãåíåßò, äéäáóêüìáóôå ôç ìïõóéêÞ üðùò áêñé-
âþò äéäáóêüôáí åäþ ôï 19ï áéþíá, êé áöÞíïõìå ôç âáñéÜ
ìïõóéêÞ êëçñïíïìéÜ ìáò Ýîù áðü ôç âáóéêÞ åêðáßäåõóç.
ºóùò äåí Ý÷ïõí êáé ôüóï Üäéêï áõôïß ðïõ õðïóôçñßæïõí ü-
ôé  èåìáôïöýëáêåò êáé äéáóþóôåò ôçò ðáñáäïóéáêÞò ìáò
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ìïõóéêÞò åßíáé ïé ôóéããÜíïé êáé ïé ãýöôïé.
Ìéêñüò, üôáí ï ðáôÝñáò åðÝóôñåöå áðü ôïýôç åäþ

ôç ÷þñá öïñôùìÝíïò ìå ôá ëÜöõñá ôçò îåíéôéÜò,  ðïôÝ äåí
åß÷á åíôõðùóéáóôåß ðåñéóóüôåñï áðü ôüôå ðïõ ìáò Ýöåñå
ìéá ïëïêáßíïõñéá ôçëåüñáóç. Äõóôõ÷þò üìùò, ïé ôçëåï-
ðôéêïß óôáèìïß ðïõ "Ýðéáíå", Þôáí ìïíÜ÷á äýï êáé ü÷é óôç
ãëþóóá ìáò. Ï Ýíáò Ýäåé÷íå óõíå÷þò åñãïóôÜóéá êáé íÝ-
ïõò ÷áìïãåëáóôïýò, ìå öüñìåò åñãáóßáò, íá ìéëïýí áêá-
ôÜðáõóôá êáé ìå åíèïõóéáóìü, ðñïöáíþò ãéá ôçí åðéôõ÷ß-
á ôïõ ïéêïíïìéêïý ðñïãñÜììáôïò ôçò ÷þñáò ôïõò. ÓðÜíéá
âëÝðáìå êáé  êÜðïéá öïëêëïñéêÜ óõãêñïôÞìáôá, áëëÜ ç
ìïõóéêÞ ôïõò äå ìïõ Üñåóå, Þôáí ðïëý ãñÞãïñç êáé ÷ïñï-
ðçäç÷ôÞ, êáëÜ-êáëÜ äåí ðñïëÜâáéíåò íá ôçí áêïýóåéò. Ï
Üëëïò üìùò áðü ôçí áíáôïëéêÞ ðëåõñÜ, Þôáí åíôåëþò äéá-
öïñåôéêüò. Ïé åêðïìðÝò ôïõ Þôáí ãåìÜôåò áðü ôçí åèíéêÞ
ìïõóéêÞ ôùí ãåéôüíùí ìáò óå äéÜöïñåò ðáñáëëáãÝò, ðüôå
ëáúêÞ, ðüôå ðáñáäïóéáêÞ, ðüôå Ýíôå÷íç, ðÜíôá ìå ôç óõì-
ìåôï÷Þ óôéò ïñ÷Þóôñåò êáé ôéò ÷ïñùäßåò íÝùí áíèñþðùí
êáé áîéïóçìåßùôïõ áñéèìïý ãõíáéêþí. ÄåîéïôÝ÷íåò ìïõóé-
êïß êáôÝöôáíáí óôçí Ðüëç ìå Üãíùóôá ãéá ìÝíá ìïõóéêÜ
üñãáíá, ðïõ Üëëá ìå åîÝðëçôôáí ìå ôïí Þ÷ï ôïõò êé Üëëá,
üôáí Þìïõí ðéï ìéêñüò, ìå ôñüìáæáí. 

¸íá áðü áõôÜ Ýðåóå êÜðïôå óôá ÷Ýñéá ìïõ êáé ì'
áõôü Üñ÷éóá ôçí åîåñåýíçóç óôïí áôÝëåéùôï êüóìï ôçò
ìïõóéêÞò: ôï ôæéìðßóé. ¸ìïéáæå ðïëý ìå ôï äéêü ìáò ìðïõ-
æïýêé, ðïõ êáé ì' áõôü åß÷á áñ÷ßóåé íá ðáéäåýïìáé.  Ãéá
ôïõò ðåñéóóüôåñïõò óõììáèçôÝò ìïõ óôï ùäåßï, ôï ìðïõ-
æïýêé Þôáí Ýíá ôáðåéíü üñãáíï ôùí ðåñéèùñéáêþí êáé ôùí
"áíèñþðùí ôçò íý÷ôáò" ðïõ ÜèåëÜ ôïõ ìüëõíå ôçí áðï-
óôåéñùìÝíç áôìüóöáéñá ôùí åíôüðéùí Íáþí ôçò Ìïõóé-
êÞò. ´¼ôáí ðñéí áðü áñêåôÜ ÷ñüíéá, áìÝóùò ìåôÜ ôïí ðü-

Êþóôáò ÌðñáâÜêçò                                                    50



ëåìï, Ýíáò ôáëáíôïý÷ïò êáé åõöÜíôáóôïò ìïõóéêüò  ïñãÜ-
íùóå ìéá äéÜëåîç ãé' áõôü, áíåâÜæïíôáò ìÜëéóôá óôç óêç-
íÞ ôïí ðéï óêëçñïðõñçíéêü áðü ôïõò åêôåëåóôÝò ôïõ, ïñé-
óìÝíïé êýêëïé áíôÝäñáóáí âßáéá êáé äå öáßíåôáé íá ôï Ý-
÷ïõí îåðåñÜóåé áêüìá. Åêåßíïò üìùò Ýâãáëå ôï ìðïõæïý-
êé áðü ôçí áöÜíåéá êáé ôçí áíõðïëçøßá  êáé, ìáæß ìå Üë-
ëïõò, Ýíôõóáí ìå ôïí Þ÷ï ôïõ ôá ùñáéüôåñá ôñáãïýäéá ôïõ
ëáïý ìáò. Áñãüôåñá èá îÝðåöôå êé áõôü óå ÷Ýñéá áäÝîéá,
ðïõ èá ôï ÷ñçóéìïðïéïýóáí ãéá ôç öôçíÞ êáé áãïñáßá äéá-
óêÝäáóç áíäñþí ìå äéïãêùìÝíïõò ìýåò êáé óõññéêíùìÝ-
íï ðíåýìá.

Ïé ìÝñåò ðåñíïýóáí êáé ç ìïõóéêÞ ìáò ðåñéðëÜíç-
óç Ýöôáíå óôï ôÝëïò ôçò. Ï Âáóßëçò ×áëéíüðïõëïò Ýäåé-
÷íå åõ÷áñéóôçìÝíïò áðü ôçí ðïñåßá ôçò ðåñéïäåßáò. ¼ëïé
ôïí ñùôïýóáí ðüôå èá îáíÜñèåé êáé ðüôå èá Ý÷ïõí óôá ÷Ý-
ñéá ôïõò ôïí êáéíïýñéï ôïõ äßóêï. 

Ôçí ôåëåõôáßá ìÝñá îå÷õèÞêáìå óôçí áãïñÜ ãéá ôá
ôåëåõôáßá øþíéá. ¢ëëïò âñÞêå ôçí åõêáéñßá íá áãïñÜóåé
ôï êáéíïýñéï ôïõ âéïëß, Üëëïò êïõâáëïýóå Ýíá âáñåëÜêé
ìáýñç ìðýñá êé üëïé ìáæß óôñéìþ÷íáìå óôéò ïëïêáßíïõ-
ñéåò âáëßôóåò ìáò ôçí ôåëåõôáßá ëÝîç ôçò ÅõñùðáúêÞò ìü-
äáò. Óå ìéá âéôñßíá, ìéá åîáéñåôéêÜ êïìøÞ, êüêêéíç ïìðñÝ-
ëá, ìå îýëéíç ëáâÞ, ôñÜâçîå ôçí ðñïóï÷Þ ìïõ. Åäþ Ýâñå-
÷å êÜèå ìÝñá êé Ýêáíå êñýï. Óôï ôçëÝöùíï, ï Ìé÷Üëçò ìå
ðëçñïöïñïýóå üôé åêåß ìüëéò Üñ÷éæáí ôá ðñùôïâñü÷éá. ¸-
öåñá óôï íïõ ôç óõãêÜôïéêï ìïõ íá ðåñðáôÜ ìüíç óôçí
ðáñáëéáêÞ ëåùöüñï êáé ôçí êáôáêüêêéíç ïìðñÝëá ìïõ íá
ôçí ðñïöõëÜóóåé áðü ôç âñï÷Þ. ÐáñáêÜëåóá ôïí õðÜëëç-
ëï íá ôçí ôõëßîåé óå óõóêåõáóßá äþñïõ.
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Ôï áåñïðëÜíï ìå Ýíá ãåñü ôñÜíôáãìá ôñï÷ïäñüìç-
óå óôï äéÜäñïìï. Áðü ôï ðáñÜèõñï ìðïñïýóá íá äù ôç
èÜëáóóá, ôá áãêõñïâïëçìÝíá êáñÜâéá óôï ëéìÜíé êáé
óôïí ïñßæïíôá ôïí Þëéï íá ÷Üíåôáé óéãÜ-óéãÜ. ÌáæÝøáìå
ôá ðñÜãìáôá ìáò êáé ìðÞêáìå óôï ëåùöïñåßï ðïõ èá ìáò
ïäçãïýóå óôçí ðüëç. 

Áðü ôï ðáñÜèõñï ôçò ïñïöÞò Ýöôáíå ï ãíþñéìïò
õãñüò, æåóôüò áÝñáò, ìå Ýíá åëáöñý Üñùìá áðü ôéò áðï÷å-
ôåýóåéò ðïõ êáôÝëçãáí óôï ëéìÜíé. Êáèþò óêïôåßíéáæå, ïé
Üíèñùðïé ãÝìéæáí ôá ðåæïäñüìéá, óõæçôþíôáò óå ðçãáäÜ-
êéá, ÷áæåýïíôáò ôéò âéôñßíåò Þ Ýðáéñíáí èÝóç óôá õðáßèñéá
ôáâåñíÜêéá ìå ôá ðñüóùðá öùôéóìÝíá. ÔÝôïéá þñá, óôçí
ðüëç ðïõ ìáò öéëïîÝíçóå ãéá Ýíá ìÞíá ó÷åäüí, äåí êõêëï-
öïñïýóå êáíåßò óôï äñüìï, ç æùÞ åß÷å êñõöôåß ðßóù áð' ôá
êëåéóôÜ ðáñÜèõñá ìå ôéò âáñéÝò êïõñôßíåò. 

Ôï ôáîß óôáìÜôçóå ìðñïóôÜ óôï óðßôé ìïõ êáé ï
ôáîéôæÞò ìå âïÞèçóå íá êáôåâÜóù ôá ðñÜãìáôá. Îåêëåß-
äùóá ôçí ðüñôá êáé ìå êüðï ìåôÝöåñá óôï åóùôåñéêü ôéò
âáñéÝò áðïóêåõÝò. ÂãÞêá áìÝóùò óôï ìðáëêüíé. Äõï áë-
ëáîéÝò Üóðñá åóþñïõ÷á ðïõ åß÷á îå÷Üóåé íá ìáæÝøù, êñÝ-
ìïíôáí áãÝñù÷á áðü ôï óýñìá. Ôï öùò óôï åðÜíù äéáìÝ-
ñéóìá Þôáí óâçóôü. Äåí åßäá êïõñôßíåò óôï ðáñÜèõñï, ß-
óùò ôéò åß÷å ôñáâÞîåé. ÊñáôÞèçêá áðü ôï óýñìá êé áðü Ý-
íá êëáäß ôçò êëáßïõóáò éôéÜò êáé ôÝíôùóá ôï óþìá óôï êå-
íü ãéá íá äù êáëýôåñá. Ôï êëáäß üìùò ëýãéóå, ôï óýñìá Ý-
óðáóå, äåí êáôÜöåñá íá êñáôçèþ êáé âñÝèçêá öáñäýò
ðëáôýò óôï ÷þìá. Åõôõ÷þò Þôáí ãåìÜôï áðü öèéíïðùñéíÜ
öýëëá êáé îåñü÷ïñôá êáé ç éôéÜ ìå åß÷å êñáôÞóåé üóï ìðï-
ñïýóå. Åß÷á ðñïóãåéùèåß ìðñïóôÜ óôï ðáñÜèõñï ôçò êõñß-
áò Åñìéüíçò, ðïõ Ýôñåîå áíÞóõ÷ç íá äåé ôé óõìâáßíåé. 

"Á, åóý åßóáé;" áíáóôÝíáîå ìå áíáêïýöéóç. Êáé
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'ãù íüìéóá ðùò Þôáí êÜðïéïò êëÝöôçò. Ôé êÜíåéò åäþ ÷Ü-
ìù;

"ÊáôÝâçêá íá ìáæÝøù êÜôé ñïý÷á ðïõ Ýðåóáí áðü
ôçí áðëþóôñá", åßðá èñéáìâåõôéêÜ.

"ÎÝñù, îÝñù, Ýöõãåò êé Üöçóåò ðñïßêá ôá óþâñá-
êá óïõ óôçí ðïëõêáôïéêßá. Êé ü÷é ìüíï ôá äéêÜ óïõ, ìÜæå-
øá ìåñéêÜ êáé ôçò ëåãÜìåíçò. Íá, ðÜñ' ôá, åóý åßóáé ôïõ
óéíáöéïý ôçò, Üìá ôç âñåéò íá ôçò ôá äþóåéò", óÜñêáóå.

Ì' Ýæùóáí ôá ößäéá.
"Ãéáôß äåí ôá äþóáôå åóåßò êõñßá Åñìéüíç;"
"Á, Ýóêïõîå, êáëüò åßóáé êáé ôïõ ëüãïõ óïõ, ìá

ðïý íá ôá ìÜèåéò; ÐÜåé ç ëåãÜìåíç, ôÝëïò ç öáóáñßá, ôÝ-
ëïò êáé ôá óïýñôá-öÝñôá, ôá êáôáöÝñáìå êáé ôç äéþîáìå
ôçí êáôáñáìÝíç."

Ôï áßìá áíÝâçêå óôá ìçíßããéá ìïõ, ôï êåöÜëé ìïõ
êüíôåõå íá óðÜóåé. ¸âëåðá ôá ÷Ýñéá ìïõ íá óößããïõí ôï
ëáéìü ôçò êõñßáò Åñìéüíçò êáé ôç ãëþóóá ôçò íá êñÝìåôáé
óôï óáãüíé. ÊáôÜöåñá üìùò íá äéáôçñÞóù ôçí øõ÷ñáéìßá
ìïõ.

"¸íá âñÜäõ", óõíÝ÷éóå ç êõñßá Åñìéüíç, "îå÷åßëé-
óå ôï ðïôÞñé. Åß÷å ãåíÝèëéá ëÝåé êé Ýêáíå ðÜñôé. ÊÜëåóå ôç
óÜñá, ôç ìÜñá êáé ôï êáêü óõíáðÜíôçìá. ÃÝìéóå ï ôüðïò
Üðëõôïõò êáé ÷áóéóùìÝíïõò áëÞôåò. ÖùíÜîáìå ôï åêáôü,
ôçí Üëëç ìÝñá ìáæÝøáìå õðïãñáöÝò êáé ðÞãå óôá ôæåíôÝ-
ìéá."

Äåí ðñüöôáóá íá ìéëÞóù. Ç ìïõóéêÞ ðïõ áêïõãü-
ôáí áðü ôï äéáìÝñéóìá ôïõ ÓôÝöáíïõ, Ýãéíå îáöíéêÜ åêêù-
öáíôéêÞ. Ìéá ãïåñÞ êñáõãÞ áêïýóôçêå êáé ï ÓôÝöáíïò
ðåôÜ÷ôçêå óôï ìðáëêüíé ìÝóá óôá áßìáôá.

Äéáó÷ßóáìå ôñÝ÷ïíôáò ôï äéáìÝñéóìá ôçò êõñßáò
Åñìéüíçò, âãÞêáìå ôñÝ÷ïíôáò óôï äñüìï êáé ìðÞêáìå óôç
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äéðëáíÞ ðïëõêáôïéêßá. ×ôýðçóá ôï êïõäïýíé áëëÜ ìÜ-
ôáéá. ÐÞñá öüñá êáé Ýðåóá ìå äýíáìç óôçí ðüñôá ðïõ õ-
ðï÷þñçóå ìáæß ìå ôá êïõöþìáôá. Ï ÓôÝöáíïò Þôáí êáèé-
óìÝíïò óôï ðÜôùìá óå êáôÜóôáóç áëëïöñïóýíçò êáé ìå
Ýíá êïììÜôé ãõáëß Ýêïâå ôï áñéóôåñü ôïõ ÷Ýñé áðü ôï
ìðñÜôóï ùò ôïí êáñðü óðáñÜæïíôáò êáé øéèõñßæïíôáò Ýíá
üíïìá. Åõôõ÷þò, äåí åß÷å êüøåé êÜðïéá áñôçñßá, áëëÜ ç
åéêüíá ðïõ ðáñïõóßáæå Þôáí ôñáãéêÞ.

Êüóìïò ðïëýò ìáæåýôçêå êáèþò ïé íïóïêüìïé ôïí
ìåôÝöåñáí ìå ôï öïñåßï óôï áóèåíïöüñï. ¼ëïé ìéëïýóáí
ãéá ôç ìåãÜëç åñùôéêÞ áðïãïÞôåõóç ôïõ ôáëáíôïý÷ïõ èå-
áôñßíïõ ôçò ãåéôïíéÜò êáé áíáèåìÜôéæáí ôï æçëéÜñç óêçíï-
èÝôç, ðïõ äåí Üíôåîå ôç äçìïôéêüôçôá ôïõ ÓôÝöáíïõ êáé
ôïí ðÝôáîå Ýîù áðü ôç ÷åéìåñéíÞ èåáôñéêÞ ðáñáãùãÞ. Óå
ëßãç þñá ôï ðëÞèïò äéáëýèçêå êé ï êáèÝíáò ôñÜâçîå ãéá
ôï äéáìÝñéóìá ôïõ. 

¸êëåéóá ôçí ðüñôá ðßóù ìïõ êé áêïýìðçóá ìå ôçí
ðëÜôç íéþèïíôáò ôá ðüäéá ìïõ íá ôñÝìïõí. ¸âãáëá áðü ôç
ôóÝðç ìïõ ôá åóþñïõ÷á ôçò ðñþçí, ðëÝïí, óõãêáôïßêïõ
ìïõ êáé ôá Üöçóá óôïí êáíáðÝ. Îåêïýìðùóá ôéò âáëßôóåò
êáé Üñ÷éóá íá áíïßãù ôá äþñá. ¸íá äåñìÜôéíï ìðïõöÜí
ãéá ìÝíá, Ýíá walkman ãéá ôï Ìé÷Üëç, äÝêá óåô ÷ïñäÝò ãéá
ôçí çëåêôñéêÞ ìïõ êéèÜñá êáé ôçí êüêêéíç ïìðñÝëá ìå ôçí
îýëéíç ëáâÞ ãéá ôç óõãêÜôïéêï ìïõ. Ôçí Üíïéîá êáé ôçí á-
êïýìðçóá óôïí êáíáðÝ. Åß÷å Ýíá õðÝñï÷ï, ìáëáêü, áäéÜ-
âñï÷ï ýöáóìá, êüêêéíï áð' Ýîù êé áðü ìÝóá åëáöñþò ðïñ-
ôïêáëß. Ôáßñéáæå áñìïíéêÜ ìå ôá êüêêéíá åóþñïõ÷á ôçò
íåáñÞò ðéáíßóôñéáò. Ìüíï ðïõ ôþñá ôï äéáìÝñéóìá ôçò Þ-
ôáí âïõâü óáí ôÜöïò. Äåí áêïýãïíôáí âÞìáôá ðéá êé áëß-
ìïíï, ïýôå Ýíáò Þ÷ïò ðïõ íá èõìßæåé ôá ìåãÜëá ðéáíéóôéêÜ
Ýñãá ðïõ åß÷áí áêïõóôåß ðÜíù áðü ôï êåöÜëé ìïõ.
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ÂãÞêá óôï ìðáëêüíé. ¸êáíå áñêåôÞ øý÷ñá ìá ìÝ-
óá ìïõ åß÷á ðõñêáãéÜ. ÁíáèåìÜôéæá ôçí ðíåõìáôéêÞ áíå-
ðÜñêåéá êáé ôç öôþ÷åéá ïñéóìÝíùí áíèñþðùí, ðïõ äåí
ìðïñïýóáí íá áíôÝîïõí ôç äéáöïñåôéêüôçôá, ôéò ÷ñùìáôé-
óôÝò ðéíåëéÝò óôï ãêñßæï ðßíáêá ôçò êáèçìåñéíüôçôáò.
Ìüíï ï èåïëüãïò ôïõ ôÝôáñôïõ ïñüöïõ äåí åß÷å óõíáéíÝ-
óåé óôçí Ýîùóç ôçò. ÁíáãêÜóôçêå üìùò êáé áõôüò ï êáç-
ìÝíïò ôåëéêÜ íá ôá ãõñßóåé, êáèþò Ýðåóáí ðÜíù ôïõ ôá äõï
èçñßá, ç êõñßá Åñìéüíç êáé ç êõñßá ÅëÝíç, ïé óôõëïâÜôåò
ôçò åíïñßáò ôçò ðåñéï÷Þò.

Ôï öùò óôï ðáñÜèõñï ôïõ äéáìåñßóìáôïò ôùí äá-
óêÜëùí Üíáøå. Åêåßíç, ìüíç ðéá, áöïý üðùò ðñüöôáóå íá
ìå åíçìåñþóåé ç ãåéôïíéÜ, ï äÜóêáëïò ôçí ðáñÜôçóå ãéá
ìßá "íôéæÝæ", "ìéá ðåôáëïýäá ôçò íý÷ôáò", ôñéãõñíïýóå Ü-
óêïðá óôá äùìÜôéá. ÊÜôù üìùò áðü ôï öáéíïìåíéêÜ èëéì-
ìÝíï ýöïò ôçò, ìïõ öÜíçêå üôé åßäá Ýíá óçìÜäé áðåëåõèÝ-
ñùóçò, óáí íá ïìüñöõíå êáé íá Ýäåéîå ðéï íÝá îáöíéêÜ.
Öïñïýóå ðÜëé ôï ßäéï íõ÷ôéêü ôçò, ìá áõôÞ ôç öïñÜ Üöç-
íå áñêåôÜ êïõìðéÜ îåêïýìðùôá êé Ýäåé÷íå áðñüóåêôç êé á-
äéÜöïñç óôá áäéÜêñéôá âëÝììáôá ôùí ãýñù åíïßêùí. 

ÐÝôáîá ôçí ïìðñÝëá óôï ðÜôùìá êé Ýðåóá ìå ôá
ñïý÷á óôïí êáíáðÝ, ðÜíù óôá åóþñïõ÷á ôçò áãáðçìÝíçò
ìïõ óïëßóô, ó' Ýíáí ýðíï âáèý ÷ùñßò üíåéñá.
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Ï ÂáããÝëçò ï öáíôÜñïò, Üíïéîå ôçí ðüñôá ôçò êá-
öåôåñßáò "Galaxy" êáé ìðÞêå ìÝóá. ¸âãáëå ôï äßêï÷ï, ôß-
íáîå ôá ÷éüíéá áð' ôïõò þìïõò êáé ôéò áñâýëåò ôïõ êáé êïß-
ôáîå ôñéãýñù øÜ÷íïíôáò. Åìåßò êáèüìáóôáí óôï ðáôÜñé,
óå ìéá ãùíéÜ êáé äåí ìáò ðñüóåîå. Ôïõ êÜíáìå íüçìá êáé
Þñèå íá êáèßóåé ìáæß ìáò. Ôï ðáôÜñé ôïõ "Galaxy" Þôáí ôï
óôÝêé ìáò áðü ôá ðñþôá ÷ñüíéá óôï ãõìíÜóéï, üôáí ôï íá
óå ðéÜóïõí íá êÜèåóáé óôï ðéï éóôïñéêü æá÷áñïðëáóôåßï
ôçò ðüëçò ãéá íá áðïëáýóåéò ôï ãëõêü óïõ, óÞìáéíå óßãïõ-
ñç áðïâïëÞ êé Ýíá ÷Ýñé îýëï. 

Ôá ðáéäéÜ ôçò çëéêßáò ìïõ Ýôõ÷áí óôéò ðéï èåáìáôé-
êÝò êïéíùíéêÝò áëëáãÝò, ðïõ Þôáí áðïôÝëåóìá ôùí ìåãÜ-
ëùí ðïëéôéêþí áíáêáôáôÜîåùí. Ôá ðñþôá, óêïôåéíÜ ÷ñü-
íéá óôï ãõìíÜóéï ïé ôéìùñßåò Ýðåöôáí âñï÷Þ. Áðáãïñåõü-
ôáí ç ðáñáìïíÞ ìáèçôþí óôá æá÷áñïðëáóôåßá, ðïõ ìå äõï
ôñßá ôñáðåæÜêéá, Þôáí ïé ðñþôåò êáöåôåñßåò ôçò åðï÷Þò,
óôá óöáéñéóôÞñéá êáé ôá ëïýíá ðáñê. Ï êéíçìáôïãñÜöïò
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Þôáí åðßóçò áðáãïñåõìÝíïò, åßôå ôï Ýñãï Þôáí êáôÜëëçëï
ãéá áíçëßêïõò åßôå ü÷é. Ìüíï ìåñéêÝò öïñÝò ìáò Ýóåñíáí
ìå ôï æüñé íá äïýìå êÜðïéï öéëì åèíéêïðáôñéùôéêïý ðåñéå-
÷ïìÝíïõ, ìå ôïí Ýíäïîï óôñáôü ìáò, ðïõ ðåôïýóå ãéá Üëëç
ìéá öïñÜ ôïí å÷èñü óôç èÜëáóóá. Ç êõêëïöïñßá ôï âñÜ-
äõ áðáãïñåõüôáí áõóôçñÜ. ÌåôÜ ôéò ï÷ôþ, ïìÜäá êáèçãç-
ôþí óõíåðéêïõñïýìåíç áðü äõï ìáèçôÝò, óõíÞèùò áðü
áõôïýò ðïõ üëïé ïé Üëëïé ðåñéöñïíïýóáí, åñåõíïýóáí ü-
ëá ôá ðéèáíÜ óôÝêéá üóùí äåí áíôéóôÝêïíôáí óôïõò ðåéñá-
óìïýò ôçò íéüôçò. ¼ðïéïí Ýðéáíáí óôá ðñÜóá, áöïý ôïí
îõëïöüñôùíáí, ôïí äéáðüìðåõáí ìå ôï ÷åéñüôåñï ôñüðï
ôçí Üëëç ìÝñá óôï ó÷ïëåßï, õðü ôéò åõëïãßåò ôïõ "Ôõñôáß-
ïõ", ôïõ öïâåñïý êáé ôñïìåñïý ÃõìíáóéÜñ÷ç, ðïõ ïé ìá-
èçôÝò ôïõ åß÷áí êïëëÞóåé áõôü ôï ðáñáôóïýêëé ëüãù ôçò
ìïíáäéêÞò ïìïéüôçôáò ðïõ åß÷å ìå ôïí ðïéçôÞ, ôï ðñüâëç-
ìá óôï âÜäéóìá. 

Ôþñá ôá ðñÜãìáôá åß÷áí áëëÜîåé. Ôá ó÷ïëåßá Ýðá-
øáí íá åßíáé áññÝíùí êáé èçëÝùí, Ýãéíáí ìéêôÜ êáé ÷ùñß-
óôçêáí óå ãõìíÜóéá êáé ëýêåéá. Ôá êïñßôóéá êáé ôá áãüñéá
ìðïñïýóáí ðëÝïí íá ðåñðáôïýí åëåýèåñá ðáñÝá óôçí áõ-
ëÞ êáé äåí ÷ñåéáæüôáí áíôáëëÜóóïõí êñõöÜ ñáâáóÜêéá
ðÜíù áð' ôï ôïé÷Üêé ôùí áðï÷ùñçôçñßùí. Ôï Ëýêåéï ìáò Þ-
ôáí ðéá Ýíá ìïíôÝñíï ó÷ïëåßï ìå áßèïõóá åêäçëþóåùí êáé
åñãáóôçñßùí, åíþ ïé ôïõáëÝôåò Þôáí ôá åðßóçìá êáðíé-
óôÞñéá. Ç êõñßá Êïõìáíßôóç, ç êïìøÞ ËõêåéÜñ÷çò ìáò,
åß÷å áîéþóåé íá öÝñïõìå ìåñéêÜ ôáóÜêéá áðü ôá óðßôéá
ìáò êáé íá ìçí ðåôÜìå ôá áðïôóßãáñá óôéò ëåêÜíåò. 

Äåí Þôáí üìùò ðÜíôá ñüäéíá ôá ðñÜãìáôá.
Ç áêñéôéêÞ ìáò ðüëç, Þôáí ôüðïò äõóìåíþí ìåôá-

èÝóåùí ôùí êñáôéêþí õðáëëÞëùí êáé áñêåôïß áðü ôïõò
êáèçãçôÝò ìáò Þôáí åîïóôñáêéóìÝíïé åäþ, åî' áéôßáò ôùí
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êïéíùíéêþí ôïõò ðåðïéèÞóåùí. ¹ôáí óõíÞèùò ïé ðéï åõáß-
óèçôïé êáé êáëëéåñãçìÝíïé êáé Þôáí åêåßíïé ðïõ åíäéáöÝ-
ñïíôáí áëçèéíÜ ãéá ôç äéäáóêáëßá êáé ôç ãíþóç. ¹ôáí å-
êåßíïé ðïõ ìáò äßäáîáí óùóôÜ ôç ãëþóóá, ðïõ ìáò Ýêáíáí
íá áãáðÜìå ôçí ðïßçóç êáé ìáò Ýìáèáí ðùò ç åðéôõ÷ßá ôïõ
áíèñþðïõ äåí Ýñ÷åôáé ìÝóá áðü ìéá åðéôõ÷çìÝíç åðáããåë-
ìáôéêÞ êáñéÝñá, áëëÜ ìÝóá áðü ôç óõíåéäçôïðïßçóç êáé
ôçí áõôïãíùóßá. 

¸íáò áðü áõôïýò, ðïõ ôá óçìÜäéá ôùí âáóáíéóôç-
ñßùí öáßíïíôáí êáèáñÜ óôï óþìá ôïõ, äåí Üíôåîå óôéò
ðéÝóåéò ôùí íïóôáëãþí ôïõ ðáñáêñÜôïõò, êé Ýðåóå  ìéá ìÝ-
ñá áðü  ôï áñ÷áßï êÜóôñï ôçò ðüëçò. ¸ãñáøá ôüôå êé Ýíá
ôñáãïýäé ãéá ´êåßíïí, áëëÜ üóï êáé íá ìå ðáñáêÜëåóáí ïé
óôåíïß ìïõ ößëïé, äåí ôï Ýðáéîá ðïôÝ óôéò ó÷ïëéêÝò åêäç-
ëþóåéò ãéá ôç óõíôáãìáôéêÞ áðïêáôÜóôáóç. 

Ôþñá êáèüìáóôáí Þóõ÷á óôï ðáôÜñé ôïõ "Galaxy"
êáé áðïëáìâÜíáìå ôçí êáõôÞ ìáò óïêïëÜôá êáé ìéá áðÝ-
ñáíôç áßóèçóç åëåõèåñßáò . Óôï ßäéï áêñéâþò ôñáðÝæé, Ýíá
áðüãåõìá ðñéí áðü ÷ñüíéá, ðÞñå ôï ìÜôé ìïõ, ôçí þñá ðïõ
ðëÞñùíá ôéò ôïõëïýìðåò êáé ôá êïõñêïõìðßíéá, ôç Ìåíå-
îéÜ, ðáñÝá ìå êåßíï ôïí øçëü áðü ôï Ä1 êé ç êáñäéÜ ìïõ
ñÜãéóå. Ôçí Üëëç  ìÝñá êÜðïéïò ôïõò êáôÝäùóå êáé áðï-
âëÞèçêáí äéá ðáíôüò áðü ôï ó÷ïëåßï. ¸ãéíå ìåãÜëï óêÜí-
äáëï. 

"Ôé Ýãéíå ðáéäéÜ; åßóôå Ýôïéìïé ãéá áýñéï;" ñþôçóå
÷áìïãåëáóôüò ï ÂáããÝëçò.

Áýñéï Þôáí ç ìåãÜëç ìÝñá, ç ìåãÜëç ìáèçôéêÞ óõ-
íáõëßá ìå ôá ðéï ïíïìáóôÜ ìïõóéêÜ óõãêñïôÞìáôá. Ïé
"Âüåò êáé Êñïôáëßåò", ïé "Amorals", ïé "Black Forest" êáé
öõóéêÜ åìåßò, ôï èñõëéêü óõãêñüôçìá ðïõ Ýöåñå ôï üíï-
ìá: "Ï ÂÜê÷ïò êáé ïé ÓÜôõñïé". 
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Ï ÂáããÝëçò Þôáí ðñùôåõïõóéÜíïò êáé õðçñåôïýóå
ôç èçôåßá ôïõ óôç ìðÜíôá ôïõ óôñáôïý. ¹ôáí ï ßäéïò öï-
âåñüò êéèáñßóôáò, êáé ìÝíôïñáò ìáò, áëëÜ ëüãù ôçò éäéü-
ôçôÜò ôïõ áäõíáôïýóå íá ðÜñåé ìÝñïò óôç óõíáõëßá. ¹ôáí
åðßóçò ï áããåëéïöüñïò ôùí íÝùí åîåëßîåùí óôï ÷þñï ôçò
íåáíéêÞò ìïõóéêÞò, áöïý, ãõñßæïíôáò áðü êÜèå Üäåéá ôïõ,
ìáò Ýöåñíå óå äßóêïõò üëåò ôéò íÝåò åðéôõ÷ßåò ôùí äéÜóç-
ìùí óõãêñïôçìÜôùí ôùí ïðïßùí Þìáóôáí ïðáäïß.

Åäþ êáé êáéñü æïýóáìå êé áíáðíÝáìå üëïé ãé' áõ-
ôÞ ôç óõíáõëßá. ¹ôáí ç ôåëåõôáßá åêäÞëùóç ôçò ÷ñïíéÜò
óôçí ðüëç ëßãï ðñéí áðü ôá ×ñéóôïýãåííá êáé ïé ôåëåéü-
öïéôïé ôçí ðåñéìÝíáìå ðþò êáé ðþò.

"Áñêåß íá ìç ìáò ôç ÷áëÜóïõí ðÜëé ôá ðáíêéÜ" åß-
ðå ï ÐåñéêëÞò, ï íôñÜìåñ ôïõ óõãêñïôÞìáôïò,

''Ìçí áíçóõ÷åßò'' ôïí êáèçóý÷áóå ï ÁíôñÝáò ï
ìðáóßóôáò, ''èá õðÜñ÷åé åíéó÷õìÝíç ðåñéöñïýñçóç, äå èá
ôïëìÞóïõí ôßðïôå. Ôé ëÝôå, ðÜìå ãéá ðñüâá;''

ÓçêùèÞêáìå, ðÞñáìå ôá ðáíùöüñéá ìáò êáé âãÞ-
êáìå óôï äñüìï. Ôï óêïôÜäé åß÷å ðÝóåé êáé ôï ÷éüíé åß÷å
áñ÷ßóåé íá êáëýðôåé ôá ðåæïäñüìéá. 

Ç ðüëç äÝ÷ïíôáí ìå áãáëëßáóç ôéò íéöÜäåò ôïõ
÷éïíéïý ðïõ óôüëéæáí ôá ÷ñéóôïõãåííéÜôéêá äÝíôñá, ðïõ ïé
ìáãáæÜôïñåò åß÷áí óôÞóåé óôá ðåæïäñüìéá. ¹ôáí ï öåããß-
ôçò ôçò ÁíáôïëÞò, ìå ìïõóïõëìÜíéêï ìá÷áëÜ êé Ýíá èñç-
óêåõôéêü çãÝôç öéëÞóõ÷ï, ðïõ äåí ðñïêáëïýóå ôï áßóèç-
ìá ôùí ÷ñéóôéáíþí, êáé æïýóáìå üëïé ìïíéáóìÝíïé êÜôù á-
ðü ôç óêéÜ ôïõ ëüöïõ ìå ôá äßäõìá ôåß÷ç.

Ôï "óôïýíôéï" ôùí äïêéìþí ìáò âñéóêüôáí óôï õ-
ðüãåéï ôïõ óðéôéïý ôçò ãéáãéÜò ôïõ ÐåñéêëÞ. ¹ôáí ó÷åäüí
êïõöÞ áðü ÷ñüíéá, êÜôé ðïõ åðÝôñåðå óôïí åããïíü ôçò íá
åîáóêåß ìå ðÜèïò ôï ÷üìðé ôïõ ÷ùñßò äéüëïõ íá ôçí åíï-
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÷ëåß. Ï ÷þñïò Þôáí ðáãùìÝíïò, áëëÜ áõôü äåí ìáò ðôïïý-
óå. ÁíÜøáìå ìéá ìéêñÞ çëåêôñéêÞ èåñìÜóôñá êé åôïéìá-
óôÞêáìå. ¢íïéîá ôç èÞêç êé Ýâãáëá ôç ãõáëéóôåñÞ ìáýñç
çëåêôñéêÞ ìïõ êéèÜñá, ôï êáìÜñé ôçò ðáñÝáò, Ýíá èñõëéêü
áìåñéêÜíéêï ìïíôÝëï, ðïõ ãéá íá ôçí áðïêôÞóù óôåñÞèç-
êá ôá ðÜíôá. Ôï üíåéñï ìïõ üìùò åß÷å ãßíåé ðñáãìáôéêüôç-
ôá êáé ç êéèÜñá ìïõ êñåìüôáí ðåñéðáèÞò áð' ôïí þìï ìïõ. 

Ðñïôïý áêüìá áñ÷ßóïõìå ôçí ðñüâá ìáò, ìéá ðá-
ñÝá áðü óõììáèÞôñéåò ìðÞêå óôï óôïýíôéï. ¹ôáí üëåò öá-
íáôéêÝò ôïõ óõãêñïôÞìáôïò "Ï ÂÜê÷ïò êáé ïé ÓÜôõñïé"
êáé äåí Ý÷áíáí ðïôÝ ü÷é ìüíï óõíáõëßá, áëëÜ ïýôå ðñüâá.
Åìåßò öïõóêùìÝíïé óáí ðáãþíéá, áñ÷ßóáìå íá ðáßæïõìå
ìå ôï ýöïò ôïõ þñéìïõ ñïê óôáñ. Ïýôå ðïõ êáôáëÜâáìå
ðþò ðÝñáóáí ïé þñåò. Ç ãéáãéÜ ôïõ ÐåñéêëÞ äåí Üêïõóå ôß-
ðïôá, Üêïõóáí üìùò ïé ãåßôïíåò. Êëåéäþóáìå ôï õðüãåéï
êáé ðÞñáìå ôï äñüìï ãéá ôá óðßôéá ìáò, æþíôáò ëåðôü ðñïò
ëåðôü ôï áßóèçìá ôçò ãëõêéÜò ðñïóìïíÞò.

Ç þñá åß÷å ðÜåé ï÷ôþ ôï âñÜäõ êé Ýîù áðü ôïí êé-
íçìáôïãñÜöï "Åëëçíßò", åß÷å áñ÷ßóåé íá ìáæåýåôáé ï íåá-
ñüêïóìïò. ¹ôáí ï ßäéïò êéíçìáôïãñÜöïò, üðïõ ï ðáëéüò
ìïõ óõãêÜôïéêïò ìïõ ðçäïýóå êñõöÜ áð' ôéò ôáñÜôóåò êé
Ýâëåðå ôá áêáôÜëëçëá. Áãüñéá ìå ìáýñá äåñìÜôéíá  ìðïõ-
öÜí, öïñôùìÝíá ìå êïíêÜñäåò êáé ðëÞèïò Üëëá óýìâïëá
ôçò íåáíéêÞò áíçóõ÷ßáò êáé áíáóöÜëåéáò, êïñßôóéá ìå å-
îùöñåíéêÜ óôåíÜ ôæçí ðáíôåëüíéá êáé äåêÜäåò âñá÷éüëéá,
óêïõëáñßêéá êáé ÷áúìáëéÜ, ðåñßìåíáí õðïìïíåôéêÜ óôçí
åßóïäï ãéá íá ðÜñïõí ôï åéóéôÞñéï ôïõò. Åìåßò, êñõììÝíïé
óôá ðáñáóêÞíéá, ðåñéìÝíáìå ìå ÷ôõðïêÜñäé ôç óôéãìÞ ôçò
Ýíáñîçò. ÊÜðïéïò áðü ôçí ïñãáíùôéêÞ åðéôñïðÞ áíáêïß-
íùóå üôé ðáßæïõìå ðñþôïé. Áõôü äå ìáò Üñåóå ðïëý, ãéáôß
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ç ìïõóéêÞ ìáò Þôáí ðïëý äõíáìéêÞ êáé ôï êïéíü äå èá ðñï-
ëÜâáéíå êáëÜ-êáëÜ íá æåóôáèåß. Ç ðëáôåßá åß÷å ó÷åäüí ãå-
ìßóåé êáé ôá ëåðôÜ êõëïýóáí áñãÜ êáé âáóáíéóôéêÜ. Ï åê-
öùíçôÞò  áíáêïßíùóå ôï üíïìá ìáò. ÂãÞêáìå öïõñéüæïé
óôç óêçíÞ êáé áñ÷ßóáìå ìå ôï ðéï äõíáôü ìáò êïììÜôé. Ôï
êïéíü ìáò õðïäÝ÷ôçêå ìå åíèïõóéáóìü. ¹ìáóôáí, âëÝ-
ðåéò, ïé ðéï äçìïöéëåßò. ÌåñéêÜ êïñßôóéá óçêþèçêáí áðü
ôéò èÝóåéò ôïõò êáé Üñ÷éóáí íá ÷ïñåýïõí êé Üëëá ðëçóßá-
óáí óôç óêçíÞ ôóéñßæïíôáò êáé ðñïóðáèþíôáò íá áããßîïõí
ôá åßäùëá ôïõò. Äåí ôïõò áöÞóáìå íá ðÜñïõí áíÜóá êáé
óõíå÷ßóáìå ìå Ýíá Üëëï êïììÜôé ðïõ îå÷þñéæå ãéá ôï äõ-
íáìéêü ôïõ ñõèìü. Ôá ðáíÜñ÷áéá ç÷çôéêÜ ìç÷áíÞìáôá ü-
ðùò êáé ôï óýóôçìá öùôéóôéêþí ðïõ öôéÜîáìå ìüíïé ìáò
Üíôå÷áí ìéá ÷áñÜ. 

ÎáöíéêÜ ç óêçíÞ ãÝìéóå êáðíü.
"Ñå óåéò, ðïéïò Ýöåñå ìç÷Üíçìá êáðíïý;" öþíáîå

ï ÁíäñÝáò.
"Ôé ìç÷Üíçìá ñå, ôá ðáíêéÜ åßíáé ìå ôïõò ðõñïóâå-

óôÞñåò!"
Ãßíáìå üëïé Üóðñïé, ìïõóéêïß, êïéíü êáé üñãáíá. Ï

éäéïêôÞôçò ôïõ óéíåìÜ, Ýíôñïìïò, Üíáøå ôá öþôá êáé êÜ-
ëåóå ôçí áóôõíïìßá. Ìüëéò ðïõ ðñïëÜâáìå íá ìáæÝøïõìå
ôá ìç÷áíÞìáôá ìáò êáé íá âãïýìå îáíáììÝíïé óôï ÷éüíé.

Ïé Üôéìïé ïé ðÜíêçäåò ôá êáôÜöåñáí ðÜëé.
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Îýðíçóá ìå ðïíïêÝöáëï. ¢íïéîá ìå äõóêïëßá ôá
ìÜôéá êáé êïßôáîá ãýñù. Ç êüêêéíç ïìðñÝëá Þôáí áêüìá
ðåôáìÝíç óôï ðÜôùìá, ïé âáëßôóåò ìéóÜíïé÷ôåò, ôá ñïý÷á
Ýîù êáé äåí õðÞñ÷å áìöéâïëßá üôé üëá üóá Ýãéíáí ôï ðñï-
çãïýìåíï âñÜäõ äåí Þôáí Ýíá êáêü üíåéñï áëëÜ ç óêëçñÞ
êé áìåßëéêôç ðñáãìáôéêüôçôá. ¢ðëùóá ôï ÷Ýñé ðßóù áð'
ôçí ðëÜôç êáé ôñÜâçîá ôá ôóáëáêùìÝíá åóþñïõ÷á ôçò á-
îÝ÷áóôçò óõãêáôïßêïõ. ÊÜèéóá áíáêïýñêïõäá  óôï êñå-
âÜôé êáé ôá ðÞñá óôá äõï ìïõ ÷Ýñéá. Ôá ôßíáîá êáé ôá Ýâá-
ëá åõëáâéêÜ ó' Ýíá óõñôÜñé. ¸ôñåöá  ôçí åëðßäá üôé èá ôá
Ýâñéóêå ìéá ìÝñá, üðùò ç óôá÷ôïðïýôá ôï ãïâÜêé ôçò. 

Êïßôáîá óôï ôáâÜíé. ¸íá îõðíçôÞñé áêïýóôçêå
êáé óå ëßãï íåñü ðïõ Ýôñå÷å óôï ìðÜíéï. ¼ íÝïò Ýíïéêïò
ìüëéò åß÷å îõðíÞóåé. ¹ôáí Ýíáò óåñâéôüñïò ðïõ íïßêéáóå
ôï äéáìÝñéóìá êáé åß÷å êéüëáò ôáêôïðïéçèåß. Êïßôáîá áð'
ôç ìðáëêïíüðïñôá. Ç äáóêÜëá Üðëùíå ôá óåíôüíéá ôçò
óôï óýñìá áãïõñïîõðíçìÝíç, ìá, áð' üôé Ýäåé÷íå, ðéï åõ-
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äéÜèåôç êé áéóéüäïîç áðü ÷ôåò. Óôï äéáìÝñéóìá ôïõ ÓôÝöá-
íïõ åðéêñáôïýóå çóõ÷ßá. Ðïéïò îÝñåé óå ðoéï èÜëáìï íï-
óïêïìåßïõ èá èñçíïýóå ôïí ðñïäïìÝíï Ýñùôá ôïõ; 

Ãíþñéìç ìïõóéêÞ áêïýóôçêå áð' ôïí ðÜíù üñïöï.
Ï íåïöåñìÝíïò öáßíåôáé üôé Þôáí èáõìáóôÞò ôïõ Âáóßëç
×áëéíüðïõëïõ. ÓÞêùóá ôá ìÜôéá êáé åßäá Ýíá êåöÜëé íá
åîÝ÷åé óôï êåíü.

"Ãåéá óïõ", åßðå, "ìå ëÝíå ÓôáìÜôç". Åóý ðñÝðåé
íá åßóáé ï ìïõóéêüò ìáò. Ìïõ åßðå ç êõñßá Åñìéüíç üôé
ðáßæåéò óôçí ïñ÷Þóôñá ôïõ Âáóßëç ×áëéíüðïõëïõ, ÷áßñï-
ìáé ðïõ óå ãíùñßæù. ¸÷ù âÜëåé êáöÝ'', óõíÝ÷éóå ÷ùñßò á-
íÜóá, ''äåí Ýñ÷åóáé ðÜíù íá ôá ðïýìå;''

¸ãíåøá êáôáöáôéêÜ êáé ìðÞêá ìÝóá. ¸ñéîá íåñü
óôï ðñüóùðï, Üëëáîá ôá ÷ôåóéíïâñáäéíÜ ñïý÷á êé áíÝâç-
êá ôç óêÜëá. ¸íôïíï Üñùìá áðü öñåóêïêïììÝíï êáöÝ åß-
÷å ðëçììõñßóåé ôï ÷ùë. Ðñï÷þñçóá óôï óáëüíé. Ï ÓôáìÜ-
ôçò åß÷å ôñÝîåé óôçí êïõæßíá íá ðñïëÜâåé ôïí êáöÝ.
Öáéíüôáí íïéêïêýñçò ãéáôß ôï äéáìÝñéóìá ôïõ Þôáí ôáêôï-
ðïéçìÝíï. Äåí ìðüñåóá íá óõãêñáôÞóù Ýíáí áíáóôåíáã-
ìü. ÊÜðïõ åäþ èá Þôáí ôï ðéÜíï ôçò. Öáéíüôáí  áð' ôá ôÝó-
óåñá óçìÜäéá ðïõ åß÷å áöÞóåé óôï îýëéíï ðÜôùìá. ¸ñéîá
ìéá êëåöôÞ ìáôéÜ óôçí êñåâáôïêÜìáñá. Åäþ, ëïéðüí, îå-
êïõñáæüôáí áðü ôçí ðïëýùñç ìåëÝôç ôçò. Êáèßóáìå óôï
ôñáðåæÜêé ôçò êïõæßíáò. Ï ÓôáìÜôçò Þôáí åäþ êáé ôÝóóå-
ñá ÷ñüíéá óåñâéôüñïò óôï ðéÜíï-ìðáñ "ôï Ñáíôåâïý", ðïõ
Þôáí êïíôÜ óôï ôïõñêéêü ðñïîåíåßï. ¹ôáí ðïëý ðåñÞöá-
íïò ãéá ôç äïõëåéÜ ôïõ, ãéáôß áðü 'êåé ðåñíïýóáí äéÜöïñïé
äéÜóçìïé ðåëÜôåò. Åß÷å ìÜëéóôá öùôïãñáöçèåß ìå ôïõò ðå-
ñéóóüôåñïõò êáé åß÷å êïëëÞóåé üëåò ôéò öùôïãñáößåò óôïí
ôïß÷ï ôçò êïõæßíáò.

"Íá, åäþ åßìáé ìå ôï ×áëéíüðïõëï", åßðå ìå êáìÜ-
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ñé. "Ôé ëåò;" ðñüóèåóå. "Ôï ðñüãñáììá ôïõ ÷åéìþíá äåí Ý-
÷åé êëåßóåé. ¸ñ÷åóáé íá ðáßîåéò  óôçí ïñ÷Þóôñá; Èá ãõñß-
æïõìå ðáñÝá ôï âñÜäõ". 

Äåí Þôáí Üó÷çìç éäÝá.
"¸÷ù áêüìá ìéá ðåñéïäåßá óôçí åðáñ÷ßá. ¼ôáí ãõ-

ñßóù ìå ôï êáëü, ôï îáíáóõæçôÜìå".
"Ìå ôçí çóõ÷ßá óïõ", åßðå éêáíïðïéçìÝíïò ï Óôá-

ìÜôçò, "Ý÷ïõìå áêüìá êáéñü. ¢êïõóá ðùò åß÷áôå êáé óõ-
ãêÜôïéêï ðéáíßóôñéá", åßðå áëëÜæïíôáò êïõâÝíôá. "Êé üôé
Ýóðáæå êÜèå ðñùß ôá íåýñá ôçò ãåéôïíéÜò êáé ôç äéþîáôå
êáêÞí êáêþò".

ÆÞôçóá íá ðÜù óôçí ôïõáëÝôá, ãéá íá ìç öáíåñþ-
óù ôçí áðïãïÞôåõóç ìïõ.

"Êáé Þôáí öïâåñÜ áêáôÜóôáôç", öþíáîå áð´ ôçí
êïõæßíá ï ÓôáìÜôçò. "Åß÷å ãåìßóåé ôïõ ôïß÷ïõò ìå áñëïý-
ìðåò, ôñåéò ìÝñåò Ýîõíá ãéá íá ôá êáèáñßóù".

Êïßôáîá ðÜíù áðü ôïí êáèñÝöôç ôçò ôïõáëÝôáò.
Ìå êáëáßóèçôï ãñáöéêü ÷áñáêôÞñá ðïõ öáíÝñùíå Üí-
èñùðï åõáßóèçôï, Þôáí ãñáììÝíç ìéá öñÜóç ðïõ ï ÓôáìÜ-
ôçò äåí åß÷å ðñïóÝîåé:

"ç Üììïò, ðïõ ùò ôá ðÜíù ôçí óêÝðáóå…"

Ï ðïíïêÝöáëïò ìïõ åðéäåéíþèçêå êáé êáôÝâçêá
ôéò óêÜëåò. ¢íïéîá ôï ãñáììáôïêéâþôéï êáé ìéá óôïßâá
ãñÜììáôá Ýðåóáí óôï ðÜôùìá. Ïé ëïãáñéáóìïß äåí ðåñé-
ìÝíïõí, Ýñ÷ïíôáé ðÜíôá óôçí þñá ôïõò. ÕðÞñ÷å áêüìá
ìéá ðñüóêëçóç ãéá äýï Üôïìá, "ôéìÞò Ýíåêåí", üðùò åõ-
êñéíþò áíáãñáöüôáí, ãéá ôç âñáäéíÞ óõíáõëßá ôçò Äçìï-
ôéêÞò Ïñ÷Þóôñáò ìå Ýñãá ôùí ìáèçôþí óýíèåóçò. ÔÝëïò
ìéá åðéóôïëÞ áðü ôï Äçìïôéêü Ãçñïêïìåßï. Ìå ðáñáêá-
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ëïýóáí íá ôïõò âïçèÞóù óôç óýóôáóç êáé äéäáóêáëßá
ìéáò ÷ïñùäßáò. ÕðÝãñáöå ìéá ðáëéÜ ìïõ ãíþñéìç, ç êõñß-
á Ðåôñïýëá, ç ðñþôç äáóêÜëá ìïõ ôùí èåùñçôéêþí ôçò
ìïõóéêÞò, ðïõ áð' üôé öáßíåôáé ôçí ðÞñáí ôá ÷ñüíéá êáé
êáôÝëçîå óôï ßäñõìá. Åß÷á õðï÷ñÝùóç íá ôç âïçèÞóù,
êáèþò êé áõôÞ åß÷å óôáèåß äßðëá ìïõ ôá ðñþôá äýóêïëá
÷ñüíéá êáé ìå êáèïäÞãçóå óùóôÜ. 

Ôï ãñÜììá åß÷å öôÜóåé äõï âäïìÜäåò ðñéí. Ç êõñß-
á Ðåôñïýëá èá íüìéæå üôé ôçí åß÷á áãíïÞóåé. ÊáâÜëçóá ôï
ìç÷áíÜêé êáé ôñÜâçîá áìÝóùò ãéá ôï ãçñïêïìåßï. Ìå åßäå
áð' ôï ðáñÜèõñï êáé âãÞêå ãñÞãïñá íá ìå ðñïûðáíôÞóåé.

"Êáëþò ôïí", öþíáîå ìå ÷áñÜ, "ðÝñáóå ìÝóá. Óå
ëßãï ôåëåéþíåé ôï äåêáôéáíü êáé èá ãíùñßóåéò ôá ìÝëç ôçò
÷ïñùäßáò ìáò. ÌåãÜëùóåò ðïëý", ìå êïßôáîå ìå óôïñãÞ,
"ðüóá ÷ñüíéá Ý÷ù íá óå äù, ôÝóóåñá, ðÝíôå;"

"Ôüóá" áðÜíôçóá, "åóåßò üìùò êñáôéÝóôå ìéá ÷á-
ñÜ".

¢öçóå áó÷ïëßáóôá ôá ëüãéá ìïõ êáé ìå êïßôáîå
óôá ìÜôéá. Ç êõñßá Ðåôñïýëá ìå ãíþñéæå áð' Ýîù êé áíá-
êáôùôÜ, ãé' áõôü ìðïñïýóå íá åñìçíåýóåé ìå áêñßâåéá ôç
äéÜèåóç ìïõ. 

"ÊÜôé Ý÷åéò åóý".
Ôçò åîéóôüñçóá ôá ðÜíôá. Ìå êïßôáîå óáí ìÜíá.

Äåí åýñéóêå äéüëïõ áëëüêïôç êáé õðåñâïëéêÞ ôçí éóôïñß-
á ìïõ. Áíôßèåôá, åðåéäÞ Þôáí ðïëý åõáßóèçôç êáé êáëëéåñ-
ãçìÝíç, Ýäåé÷íå íá Ý÷åé óõãêéíçèåß âáèéÜ.

"Ìç óôåíá÷ùñéÝóáé'', ìå ðáñçãüñçóå, ''íá äåéò ðïõ
êÜðïéá ìÝñá èá ôç óõíáíôÞóåéò êáé ðÜëé".

Ç æåóôÞ öùíÞ ôçò ìå óõíôñüöåõå ôçí þñá ðïõ ðÞ-
ñá ôï äñüìï ôçò åðéóôñïöÞò.

Ç þñá èá åß÷å ðÜåé ï÷ôþ ôï áðüãåõìá. Åß÷å êéüëáò
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íõ÷ôþóåé, üôáí îýðíçóá áðü ôïí áðïãåõìáôéíü ëÞèáñãï.
¸ðñåðå íá âéáóôþ ãéá ôç óõíáõëßá.

Ï Ìé÷Üëçò ìå ðåñßìåíå óôçí åßóïäï.
"¢íôå, ìáÝóôñï, áñãÞóáìå", öþíáîå. 
Êáèßóáìå ãñÞãïñá-ãñÞãïñá óôéò èÝóåéò ìáò. Óå ëß-

ãï ïé ìïõóéêïß áíÝâçêáí óôç óêçíÞ. ¢íïéîá ôï ðñüãñáì-
ìá ìå áãùíßá. Ôï Ýñãï ìïõ öéãïõñÜñéæå ôåëåõôáßï. "Ôñßá
ðñüóùðá áðü ôéò ÂÜê÷åò ôïõ Åõñéðßäç, ãéá ïñ÷Þóôñá". Ìå
Ýðéáóå ðáíéêüò. Ï ìáÝóôñïò ðÞñå ôç èÝóç ôïõ êáé ç óõ-
íáõëßá Üñ÷éóå. ¢êïõãá óõãêéíçìÝíïò ôá Ýñãá ôùí óõììá-
èçôþí ìïõ. Ï äÜóêáëüò ìáò åß÷å öñïíôßóåé íá ìáò åöïäéÜ-
óåé ìå üëåò åêåßíåò ôéò ãíþóåéò êáé ôéò ðëçñïöïñßåò, þóôå
íá ðáñïõóéÜóïõìå üóï ôï äõíáôüí ðéï Üñôéá Ýñãá. Óå ëß-
ãï Ýöôáóå ç óåéñÜ ìïõ. Åß÷á ôüóï ôñáê, ðïõ ïýôå ðïõ èõ-
ìÜìáé ôçí åêôÝëåóç. Óôï ôÝëïò ôï êïéíü ÷åéñïêñüôçóå êáé
ï ìáÝóôñïò ãýñéóå øÜ÷íïíôáò íá âñåé ôï óõíèÝôç, ãéá íá
÷áéñåôÞóåé ôïí êüóìï.

"ÓÞêù ãñÞãïñá", ìå óêïýíôçîå ï Ìé÷Üëçò, "ôñÝ÷á
óïõ ëÝù!"

Óçêþèçêá áðü ôç èÝóç ìïõ Ýíôñïìïò, óêïíôÜöôï-
íôáò ðÜíù óå üëïõò êáé Ýôñåîá óôç óêçíÞ. ×áéñÝôçóá ôï
ìáÝóôñï êáé ôï ðñþôï âéïëß, åßðá Ýíá âéáóôéêü åõ÷áñéóôþ
êáé ôï Ýâáëá óôá ðüäéá. ÌÜôáéá ï äÜóêáëïò öþíáæå áðü
ôéò ðñþôåò óåéñÝò íá ãõñßóù ðßóù ãéáôß åß÷á îå÷Üóåé íá á-
íôáðïäþóù ìå ìéá õðüêëéóç ôï ÷åéñïêñüôçìá ôïõ êïéíïý.
¸ôñåîá êáé êñýöôçêá óôéò ôïõáëÝôåò. Åêåß ìå âñÞêå ï Ìé-
÷Üëçò.

"Ôé ëåò, èÝëåéò íá ðÜìå ìéá âüëôá óôçí Ùñáßá Åë-
ëÜäá;"

Áí Þèåëá ëÝåé! ÌåôÜ áðü ôüóç ôáñá÷Þ, ìéá ìðßñá
Þôáí ü,ôé Ýðñåðå.
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"¿óôå ëïéðüí, ðÜåé ôï ðáñáäåßóéï ðïõëß, ðÝôáîå",
áíáóôÝíáîå ï Ìé÷Üëçò. "Íá ðåéò üôé äå óïõ ôá 'ëåãá êéü-
ëáò…¸ðñåðå íá ôçí êáëÝóåéò ãéá êåßíá ôá êåöôåäÜêéá".

ÐáñÜããåéëá Üëëç ìéá ìðßñá. Ç Ãéáóìßí áõôÞ ôç
öïñÜ óÝñâéñå ÷ùñßò ôá óõíçèéóìÝíá ôçò ó÷üëéá. 

"Ôé èá êÜíïõìå öÝôïò ôï ÷åéìþíá ößëå ìïõ;" ðñï-
óðÜèçóå í' áëëÜîåé êïõâÝíôá ï Ìé÷Üëçò.

"ÕðÜñ÷åé ìéá ðñüôáóç ãéá ôï  'ôï Ñáíôåâïý', ôé ëåò,
ðÜìå;"

"Ãéáôß ü÷é;" Ýôñéøå ôá ÷Ýñéá ôïõ ï Ìé÷Üëçò, "åßíáé
Þóõ÷ï ìáãáæß ìå óïâáñü êüóìï êáé ðëçñþíåé óôçí þñá
ôïõ".

"Êáé ´ãù ôï óêÝöôïìáé óïâáñÜ", áðÜíôçóá, "Ýñ÷å-
ôáé âáñýò ÷åéìþíáò".

Ïé ìïõóéêïß åß÷áí Þäç áíåâåß óôï ìéêñü ðÜëêï. Á-
ðüøå Þôáí ÔåôÜñôç, âñáäéÜ ìáýñçò ìïõóéêÞò. ¼ëïé ó÷å-
äüí ïé ìïõóéêïß ðïõ Ýðáéæáí ôá ìðëïõæ èá ðåñíïýóáí áðü
´äù êáé èá áõôïó÷åäßáæáí ìÝ÷ñé ôï ðñùß. ÈõìÞèçêá ôï
ÂáããÝëç ôï öáíôÜñï. Åêåßíïò ìå åß÷å öÝñåé óå åðáöÞ ìå
ôç ìïõóéêÞ ôùí íÝãñùí, blues, soul, jazz, Ýíá ÷ñõóùñõ÷åß-
ï ñõèìþí êáé Þ÷ùí áëëÜ êõñßùò åêöñáóôéêþí äõíáôïôÞ-
ôùí. Åßôå ìå ôï ôñáãïýäé åßôå ìå ôï óáîüöùíï, ôç öõóáñ-
ìüíéêá Þ ôçí êéèÜñá, ôá ðÜèç ôçò ìáýñçò öõëÞò ãéíüôáí Ý-
íá ìå áõôÜ ôùí ëåõêþí èáìþíùí ðïõ Ýóôåêáí óôï ìðáñ
âáëáíôùìÝíïé. 

Ôç óêõôÜëç ðÞñå ðñþôïò ï Çëßáò ìå ôï óõãêñüôç-
ìá ôïõ. ¹îåñå üëá ôá ôñáãïýäéá, üëåò ôéò åêôåëÝóåéò, ôïõò
ôñáãïõäéóôÝò êáé åß÷å ðÜíôá Ýôïéìç áðÜíôçóç óå êÜèå á-
ðïñßá. ¹ôáí ç áíïé÷ôÞ âéâëéïèÞêç ôçò ìáýñçò ìïõóéêÞò.
¸ðáéæå ôñïìåñÞ êéèÜñá, áëëÜ Þôáí Üöôáóôïò êáé óôï ôñá-
ãïýäé. Ñþôçóáí êÜðïôå Ýíá ðïëý ìåãÜëï ìðëïõæßóôá áí ïé
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ëåõêïß ìðïñïýí íá ðáßîïõí ôüóï êáëÜ ôá ìðëïõæ, üóï ïé
ìáýñïé. "Ìðïñïýí, áðÜíôçóå, íá ôá ðáßîïõí, áëëÜ äåí
ìðïñïýí íá ôá ôñáãïõäÞóïõí". Ôïí éó÷õñéóìü áõôü üìùò
ôïí áíÝôñåðå ï Çëßáò ìå ôç åêöñáóôéêÞ, âñá÷íÞ  öùíÞ
ôïõ. 

¼ôáí ôåëåßùóå ôï ôñáãïýäé, îåêñÝìáóå ôçí êéèÜñá
êáé ôçí ðñüôåéíå ó´ åìÝíá. Óçêþèçêå êé ï Ìé÷Üëçò êáé ðÞ-
ñå ôç èÝóç ôïõ óôá ôýìðáíá. Ï Çëßáò æÞôçóå íá ôñáãïõ-
äÞóåé ôï "I'm gonna loose my baby", Ýíá áñãü ìðëïõæ
âãáëìÝíï áð´ ôéò ü÷èåò ôïõ ÌéóéóéðÞ. ÊÜðïéá óôéãìÞ, ãý-
ñéóå ðñïò ôï ìÝñïò ìïõ êáé öþíáîå:

"Tell me, how do you feel, pall?"
Ôé ôï ´èåëå; Ôï ìüíï ðïõ ìðïñïýóá íá ðáßîù åêåß-

íç ôç óôéãìÞ Þôáí íüôåò ìáêñüóõñôåò, ãêñßæåò êáé óêïôåé-
íÝò, ìÝóá áðü ôï ðçãÜäé ôçò âáèéÜò ìåëáã÷ïëßáò. Äåí èõ-
ìÜìáé ðüóç þñá Ýðáéæá, üôáí óå ìéá ðáýóç áêïýóôçêå Ý-
íáò èáìþíáò íá ëÝåé ðáñáêëçôéêÜ: 

"ÁìÜí ñå ößëå, öôÜíåé, ìáò ìáýñéóåò ôçí øõ÷Þ!"
Êüíôåõå íá îçìåñþóåé, üôáí Ýöõãå êé ï ôåëåõôáßïò

ðåëÜôçò. ÊñåìáóìÝíïé áð' ôï ìðáñ ï Ìé÷Üëçò êé åãþ, äåí
åß÷áìå ôç äýíáìç íá áíôáëëÜîïõìå ìéá êïõâÝíôá. Ðëçñþ-
óáìå êáé âãÞêáìå Ýîù. Ðáñáðáôïýóá êé ï Ìé÷Üëçò áðáß-
ôçóå í' áöÞóïõìå ôï ìç÷áíÜêé êáé íá ðÜìå ìå ôá ðüäéá.
Ðñüôåéíá íá ðÜìå êÜðïõ íá âÜëïõìå êÜôé óôï óôïìÜ÷é
ìáò. ¹îåñá Ýíá öïýñíï óôçí ðáëéÜ áãïñÜ, ðïõ Ýâãáæå áõ-
ôÞ ôçí þñá ðåíôáíüóôéìåò Êùíóôáíôéíïðïëßôéêåò ôõñüðé-
ôåò. 

Ç óôñïõìðïõëÞ êõñÜ ÂáóéëéêÞ Þôáí ðÜíôá åêåß
êáé, ëåò êáé ìáò ðåñßìåíå, åß÷å áðëþóåé óôï ôáøß ôéò á÷íé-
óôÝò ôõñüðéôåò, ôõëéãìÝíåò óôï ëáäü÷áñôï.

"Êáëçìåñïýäéá", ÷áìïãÝëáóå, "áðü ôïí ýðíï Ýñ-
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÷åóôå, Þ ãéá ôïí ýðíï ðÜôå;"
Äåí ìðïñÝóáìå íá áðáíôÞóïõìå Ýôóé ìðïõêùìÝíïé

ðïõ Þìáóôáí,  âãÞêáìå ðÜëé óôï äñüìï êáé ôñÜâçîå ï êá-
èÝíáò ãéá ôï óðßôé ôïõ. ÐåñðÜôçóá óôï Ýñçìï ðëáêüóôñù-
ôï. Ôá ðåñéóóüôåñá ìáãáæéÜ åß÷áí öùò êé åôïéìÜæïíôáí í'
áíïßîïõí. Óå êÜèå âÞìá Üëëáæáí ïé ìõñïõäéÝò. Êáâïõñ-
íôéóìÝíá áìýãäáëá, êÜóôáíá øçìÝíá, öñåóêïêïììÝíïò
êáöÝò êáé óáëÝðé æåóôü áð' ôï óáëåðôæÞ ðïõ ðåñßìåíå óôç
ãùíßá. ÐÞñá Ýíá êýðåëëï á÷íéóôü êáé ìõñùäÜôï, öÜñìá-
êï ãéá ôïõò îåíý÷ôçäåò.

Áãáðþ áõôÞ ôçí ðüëç. Ôïõò äñüìïõò, ôá óðßôéá,
ôïõò áíèñþðïõò ôçò. Áãáðþ ôç èÜëáóóá ôçò êé áò ìõñßæåé
áíõðüöïñá üôáí ãõñßæåé íïôéÜò. Áãáðþ ôá êÜóôñá ôçò, ôéò
äåêÜäåò åêêëçóéÝò ôçò. Áãáðþ ôïõò ìåãÜëïõò ðáñáëéá-
êïýò äñüìïõò, ôá êáöÝ ôçò, ôá ðÜñêá ôçò, ôï ëåõêü ôçò
ðýñãï. Ìå ðåñéìÜæåøå íÝï êé Üâãáëôï óôçí áãêáëéÜ ôçò
êáé äå ì' áðáñíÞèçêå ðïôÝ.

Ç åðüìåíç ìÝñá Þôáí ìéá ßäéá ìÝñá. Ï Âáóßëçò
×áëéíüðïõëïò óôïí ðÜíù üñïöï ôñáãïõäïýóå ôá âÜóáíá
ôçò ðñïóöõãéÜò, ç äáóêÜëá ôßíáæå ôá óåíôüíéá ôçò êáé ç
êõñßá Åñìéüíç ãêñßíéáæå ãéá üëïõò êáé ãéá üëá, üðùò óõ-
íÞèùò. Ôï êïõäïýíé ôçò åîþðïñôáò ìå Ýâãáëå Üñïí-Üñïí
áð´ ôï ìðÜíéï.

"Ðïéïò åßíáé;" öþíáîá
"Ç êõñßá ÅëÝíç", áêïýóôçêå ìéá ëåðôÞ öùíÞ.
ÐáñÜîåíï. Ç êõñßá ÅëÝíç äåí óõíÞèéæå íá êÜíåé å-

ðéóêÝøåéò, ðüóï ìÜëëïí ó´ åìÝíá, ðïõ åß÷á ëéãüôåñá áðü
ôá ìéóÜ ôçò ÷ñüíéá.

"Ìéóü ëåðôü êõñßá ÅëÝíç, íá âãù áð´ ôï
ìðÜíéï".
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Óêïõðßóôçêá óôá ãñÞãïñá, íôýèçêá êé Üíïéîá ôçí
ðüñôá. Óôåêüôáí áêßíçôç óá íôñïðáëü êïñéôóüðïõëï. Ôçí
êÜëåóá ãéá êáöåäÜêé. ¼ëïé óôç ãåéôïíéÜ Þîåñáí ëßãï-ðïëý
ôçí éóôïñßá ôçò. ¹ôáí áðü êáëÞ ïéêïãÝíåéá, áëëÜ åß÷å
óôáèåß ðïëý Üôõ÷ç. 

¸øçóá êáöÝ êáé êáèßóáìå óôï óáëüíé. ÓéãÜ-óéãÜ ç
ãëþóóá ôçò ëõíüôáí. Äåí êïßôáæå ðéá óõíå÷þò ôï ðÜôùìá
êé Üñ÷éóå íá ìéëÜ ìå ëåðôïìÝñåéåò ãéá ôç æùÞ ôçò. 

¹ôáí êüñç åýðïñïõ äéðëùìÜôç, ìåãáëùìÝíç "óôá
÷ñõóÜöéá êáé óôá ìåôÜîéá", ìå éó÷õñÝò üìùò ó÷Ýóåéò åîÜñ-
ôçóçò áðü ôçí ïéêïãÝíåéÜ ôçò. Ï ðáôÝñáò ôçò Ýôñåöå îå÷ù-
ñéóôÞ áäõíáìßá óôç ìïíÜêñéâÞ ôïõ êüñç. Ï Ýìðéóôïò óù-
öÝñ ôïõ ôç óõíüäåõå ðÜíôïôå, ðüôå óôï ìÜèçìá ôïõ ðéÜ-
íïõ êáé ðüôå óôá ãáëëéêÜ. Óôï éäéùôéêü ãõìíÜóéï èçëÝùí
ðÞãáéíå ìå ôï ó÷ïëéêü ëåùöïñåßï êáé óôï êáôç÷çôéêü ìå
ôçí ãêïõâåñíÜíôá ôçò. ÐïôÝ ôçò äåí ðÞãå óå ðÜñôé ïýôå
êáí óå ãåíÝèëéá óõììáèçôñéþí ôçò, ðáñÜ ìüíï óôéò åôÞ-
óéåò óõíåóôéÜóåéò êáé ôéò öéëáíèñùðéêÝò ëïôáñßåò ôçò ×ñé-
óôéáíéêÞò Áäåëöüôçôáò Êõñéþí, óôçí ïðïßá ðñüåäñïò Þ-
ôáí ç ìçôÝñá ôçò. ¼ôáí Ýãéíå äåêáï÷ôþ ÷ñïíþí, åñùôåý-
ôçêå ðáñÜöïñá Ýíáí åðáñ÷éþôç öïéôçôÜêï.  ¼ôáí ôï Ýìá-
èå ðáôÝñáò ôçò Ýãéíå Ýîù öñåíþí, áëëÜ öÝñèçêå ìå äéðëù-
ìáôßá. Ôçò åßðå áðëÜ üôé, Ýôóé üðùò Þôáí ìåãáëùìÝíç, äå
èá ôáßñéáæå ðïôÝ ìå ôï óõãêåêñéìÝíï Üíèñùðï êáé áñãÜ Þ
ãñÞãïñá èá Ýöôáíå ôï ôÝëïò ôçò ó÷Ýóçò ôïõò. Ç êõñßá Å-
ëÝíç Ýêáíå ðÝôñá ôçí êáñäéÜ ôçò êáé áíáãêÜóôçêå íá ôïí
îå÷Üóåé. Ï ìåãÜëïò Ýñùôáò ôçò æùÞò ôçò Þñèå áñãüôåñá,
üôáí óðïýäáæå ãáëëéêÞ öéëïëïãßá. ¹ôáí ÃÜëëïò, íåáñüò
êáèçãçôÞò óôï ðáíåðéóôÞìéï. Ìáæß ôïõ ìüëéò ðïõ ðñüöôá-
óå Ýíá âñÜäõ óôá êëåöôÜ, íá ãíùñßóåé ôé åßíáé ôï öéëß. Ï
ðáôÝñáò ôçò öÝñèçêå üðùò ðÜíôá: ìå äéðëùìáôßá. Õðï-
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óôÞñéîå üôé ïé ÃÜëëïé Þôáí åãùêåíôñéêïß êáé éó÷õñïãíþ-
ìïíåò êáé áðü ôçí ðåßñá ôïõ, äõï ÷ñüíéá ðñÝóâçò óôï Ðá-
ñßóé, Þîåñå ðùò Ýíáò ôÝôïéïò ãÜìïò äåí èá ðåôý÷áéíå. Ç
êõñßá ÅëÝíç Ýêëáøå ðéêñÜ, áëëÜ ôÝôïéá Þôáí ç åîÜñôçóç
áðü ôïí ðáôÝñá ôçò, ðïõ ãéá ìéá áêüìá öïñÜ äåí ôïõ ÷Ü-
ëáóå ÷áôßñé. Êëåßóôçêå üìùò óôïí åáõôü ôçò êé üôáí áõ-
ôüò ìåôáôÝèçêå óôçí ÁöñéêÞ, äåí ôïí áêïëïýèçóå.

"Êáé  íá ´ìáé ôþñá åîÞíôá ï÷ôþ åôþí ðáñèÝíïò",
åßðå ìå ðéêñü ÷éïýìïñ.

Äåí Þôáí êáêüò Üíèñùðïò ç êõñßá ÅëÝíç. Ç ôüóùí
÷ñüíùí óõíáéóèçìáôéêÞ áðïóôåßñùóç ôçí áíÜãêáóå, å-
êåßíç, ðïõ Þôáí Üíèñùðïò ìïñöùìÝíïò êáé êáëëéåñãçìÝ-
íïò, íá åíáñìïíßæåé ôç óõìðåñéöïñÜ ôçò ì´ áõôÞí ôçò öß-
ëçò ôçò, ôçò êõñßáò  Åñìéüíçò, ðïõ Þôáí ç ìïíáäéêÞ ôçò
ðáñÝá. Ïé óõããåíåßò ôçò ôçí åðéóêÝðôïíôáí ìå ôá ðáéäéÜ
ôïõò ìüíï êáôÜ ôç äéÜñêåéá ôùí ó÷ïëéêþí åîåôÜóåùí, ãéá
äùñåÜí ìáèÞìáôá ãáëëéêþí. 

Áíáñùôéüìïõí ãéá ôï óêïðü ôçò åðßóêåøçò ôçò. Ï-
ðùóäÞðïôå äåí åß÷å Ýñèåé íá ìïõ äéçãçèåß ôç æùÞ ôçò.

"ÎÝñåôå", ìïõ Ýëõóå ôçí áðïñßá, "èÝëù íá óáò æç-
ôÞóù ìéá ÷Üñç. Óôá íéÜôá ìïõ áãáðïýóá ðïëý ôç ìïõóéêÞ,
ìåëåôïýóá êëåéäïêýìâáëï êáé Þìïõí ãéá ðïëëÜ ÷ñüíéá
ìÝëïò ôçò ÷ïñùäßáò ôçò ãáëëéêÞò ó÷ïëÞò. Óêåöôüìïõí ìÞ-
ðùò èá ìðïñïýóáôå íá ìå êáëÝóåôå óôç ÷ïñùäßá ôïõ ãç-
ñïêïìåßïõ. ØÜ÷íù êÜôé ãéá íá ãåìßóù ôéò åëåýèåñåò þñåò
ìïõ". 

¸ãíåøá êáôáöáôéêÜ ÷áìïãåëþíôáò óõãêéíçìÝíïò.
Óçêþèçêå íá öýãåé. Êáèþò Üíïéîá ôçí ðüñôá, Ýóêõøå
óôïí þìï ìïõ øéèõñßæïíôáò:

"ÎÝñåéò, åêåßíç ôçí êïðÝëá ôç óõìðáèïýóá êáôÜ
âÜèïò. Åß÷á óõãêéíçèåß ðïëý üôáí Üêïõóá ôá Ýñãá ðïõ êÜ-
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ðïôå ìåëåôïýóá êé åãþ. Ìá ðïý íá ôá âãÜëåéò ðÝñá ìå ôçí
Åñìéüíç….."

Ôï êåöÜëé ìïõ áêüìá ðïíïýóå áð´ ôá ÷èåóéíïâñá-
äéíÜ. ¢ñ÷éóá ðÜëé íá ìáæåýù ôéò âáëßôóåò, ãéáôß ôï ìåóç-
ìÝñé èá îåêéíïýóáìå ãéá ôçí ôåëåõôáßá ðåñéïäåßá óôçí å-
ðáñ÷ßá. ÓåéñÜ åß÷å ç âüñåéá ÷þñá. Ç ÷áñÜ ìïõ äåí ðåñé-
ãñáöüôáí, üôáí Ýìáèá üôé èá åðéóêåöôïýìå ãéá ðñþôç öï-
ñÜ ôá ìÝñç ðïõ ìåãÜëùóá. Âãáßíïíôáò, óõíÜíôçóá ôï
ÓôáìÜôç.

"Êïßôá", ìïõ Ýäåéîå Ýíá ìåãÜëï öÜêåëï, "ôïí  âñÞ-
êá ðÜíù óôï ðáôÜñé ìáæß ìå êÜôé Üëëá Ü÷ñçóôá ðåñéïäéêÜ.
¸÷ïõí íüôåò åðÜíù, ìðïñåß íá óïõ ÷ñåéÜæïíôáé".
¸ñéîá ìéá ìáôéÜ, Þôáí öùôïôõðßåò áðü Ýñãá ãéá ðéÜíï. Ôéò
Ýâáëá ìÝóá óå Ýíá óÜêï êé áðï÷áéñÝôçóá ôï ÓôáìÜôç.

"Èá ôá ðïýìå ìüëéò ãõñßóù. Óôï Ñáíôåâïý", Ýêáíá
ìå íüçìá.

"Ìç óå íïéÜæåé, èá ôï êáíïíßóù", ìå êáèçóý÷áóå
ï ÓôáìÜôçò.

Ôï ëåùöïñåßï ðåñßìåíå Ýîù áðü ôï óôïýíôéï ôïõ
Âáóßëç ×áëéíüðïõëïõ ìå áíáììÝíç ôç ìç÷áíÞ. Åß÷áí Ýñ-
èåé üëïé êáé öõóéêÜ Ýëåéðå ï ×áëéíüðïõëïò.

"Ìçí áíçóõ÷åßôå ðáéäéÜ èá Ýñèåé", öþíáîå ï ÃéÜí-
íçò ï êïíôñáìðáóßóôáò êáé ðñüóèåóå: "áí ôï èõìçèåß!"

Ôé íá êÜíáìå üìùò, ôïí åß÷áìå óõíçèßóåé. Ïé ðéï
ðáëéïß Ýëåãáí üôé êÜðïôå, åíþ åß÷áí öôÜóåé êáé ôïí ðåñß-
ìåíáí óôï ÷þñï ôçò óõíáõëßáò, ôï áõôïêßíçôï ôïõ ×áëé-
íüðïõëïõ áñãïýóå íá öáíåß. ÔåëéêÜ ç óõíáõëßá åß÷å áíá-
âëçèåß, ãéáôß üðùò ìÜèáíå áñãüôåñá, áöáéñÝèçêå ïäçãþ-
íôáò êáé âñÝèçêå óå Üëëç ðüëç! 

Ï ×áëéíüðïõëïò Ýöôáóå Ýðåéôá áðü ìéá þñá. ÁíÝ-
âçêå ëá÷áíéáóìÝíïò, ìáò ÷áéñÝôçóå Ýíáí ðñïò Ýíáí, êÜèé-
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óå óôç èÝóç ôïõ óõíïäçãïý êáé ôï áõôïêßíçôï îåêßíçóå.
Åß÷å ðåñÜóåé ëßãç þñá, üôáí îáöíéêÜ èõìÞèçêá ôï öÜêå-
ëï ðïõ ìïõ Ýäùóå ï ÓôáìÜôçò. ÔñÜâçîá Ýîù ôéò ðáñôéôïý-
ñåò. ¹ôáí óêüñðéåò óåëßäåò áðü äéÜöïñá Ýñãá, ÷ùñßò óõ-
íï÷Þ. Ìå Ýêðëçîç äéáðßóôùóá üôé ç ''áêáôÜóôáôç'' ðñþçí
óõãêÜôïéêïò, åß÷å ÷ñçóéìïðïéÞóåé ôï ëåõêü ðßóù ìÝñïò
êÜèå óåëßäáò ãéá ÷åéñüãñáöåò óçìåéþóåéò. Ôá ÷Ýñéá ìïõ
Üñ÷éóáí íá ôñÝìïõí.

"ç Üììïò 
ðïõ ùò ôá ðÜíù ôçí óêÝðáóå
êé ï Þëéïò 
Ýóâçóå êáé ÷Üèçêå
ìÜôéá íá ìçí ôç äïõí
÷Ýñéá ìçí ôçí áããßîïõí
÷åßëéá ìçí ôç öéëÞóïõí
áÝñáò ìç öõóÞîåé
êáé äéþîåé ôç ÷ñõóüóêïíç
áð' ôéò Üêñåò ôùí ìáôéþí ôçò"

¸îù óõííÝöéáóå, óêïôåßíéáóå ó÷åäüí êé Üñ÷éóå óé-
ãÜ-óéãÜ íá âñÝ÷åé. Åß÷áìå áöÞóåé ôçí åèíéêÞ ïäü êáé Ýðñå-
ðå íá äéáó÷ßóïõìå ôï âïõíü ãéá íá îåðñïâÜëåé ìðñïóôÜ
ìáò ç ðáíÝìïñöç ðáñáèáëÜóóéá ðüëç ìå ôïí ïíïìáóôü
ôçò öÜñï. ÌÝóá óôï ëåùöïñåßï åðéêñáôïýóå ìéá ãëõêéÜ
åõäáéìïíßá. 

Ïé ðåñéïäåßåò Þôáí ãéá ôïõò ìïõóéêïýò, êÜôé óáí
ó÷ïëéêÞ åêäñïìÞ. ¢öçíáí ãéá ëßãåò ìÝñåò ðßóù ôéò õðï-
÷ñåþóåéò, ôéò óõæýãïõò, ôá ðáéäéÜ êáé áðïëÜìâáíáí êÜèå
äåõôåñüëåðôï ôçò åëåõèåñßáò ôïõò. Ôá áíÝêäïôá, ôá ðåé-
ñÜãìáôá êáé ôá ÷á÷áíçôÜ Ýäéíáí êé Ýðáéñíáí. ÊÜðïéïé ðÞ-
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ñáí ôá üñãáíá ôïõò, ôá âéïëéÜ êáé ôá êëáñéíÝôá êáé Üñ÷é-
óáí íá ðáßæïõí êáé íá ôñáãïõäïýí. Ï Âáóßëçò ×áëéíü-
ðïõëïò, äßðëá óôïí ïäçãü, Ýìïéáæå íá ìçí áêïýåé ôé óõíÝ-
âáéíå. Áöïý äéÜâáóå üëåò ôéò åöçìåñßäåò êáé ôá ðåñéïäéêÜ
ðïõ õðÞñ÷áí, áðïññïöÞèçêå óôéò óêÝøåéò ôïõ. 

Îåöýëëéóá ôéò ðáñôéôïýñåò.

"ó' Ýêëåéóá óôçí ðáëÜìç ìïõ
ìá ÷ýèçêåò óôï ÷þìá
óáí ìÝëé áðü èõìÜñé
êé åßäá, ôï öåããÜñé
ïëüãõìíï
óáí ôçò ðáéäéêÞò öáíôáóßáò 
ôá ïíåéñÜìáôá
õãñü êáé áóçìÝíéï
ôï ðßíù ãïõëéÜ-ãïõëéÜ
êáé îåóðéôþíïìáé
îáíïßãïìáé óôçí ðéêñïèáëáóóéÜ
øÜ÷íïíôáò óôï âõèü
ãéá ß÷íç êáõôïý ìåóçìåñéïý
ðïõ êÜíåé ôïí éäñþôá ïñìçôéêÜ íá êõëÜåé
áð' ôç ñÜ÷ç Üäåíäñçò âïõíïðëáãéÜò
ìÝ÷ñé íá ãßíåé ñõÜêé
êáé íá ÷áèåß
óôç ìáñìáñÝíéá óôÝñíá
óâÞíïíôáò ôéò  áíáììÝíåò ðåõêïâåëüíåò
êáé íá ôñõðþóåé óôéò ñùãìÝò ôçò ãçò
ðïõ ðéá äåí Üíôåîå
êé Ýóêáóå ìéêñÝò ó÷éóìÝò
ðïõ ðåñéìÝíïõí ôá ïëüäñùôá óýííåöá
íá êëÜøïõí áðü ÷áñÜ
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êáé íá öõôÝøïõí óôçí êïéëéÜ ôçò
üëåò ôéò åõùäéÝò ôçò áõãïõóôéÜôéêçò íý÷ôáò
âáñéáíáóáßíïíôáò"

Ôï ëåùöïñåßï êáôÜðéíå á÷üñôáãá ôá ÷éëéüìåôñá
äéáó÷ßæïíôáò ôçí êáñäéÜ ôçò ãçò ôïõ ÏñöÝá. Ìå ôçí ðñþ-
ôç åðáöÞ ìå ôï ðåñéâÜëëïí êáé ôïõò áíèñþðïõò, åß÷åò ôçí
åíôýðùóç ðùò åßóáé óå Üëëç ÷þñá. Ïé êÜôïéêïé åäþ Þôáí
êáëüêáñäïé, ðñÜïé êáé ðïëý öéëüîåíïé. ¹ôáí üìùò êáé ðï-
ëý ðåñÞöáíïé, åãùéóôÝò êé ïîýèõìïé, éäéáßôåñá üôáí èåù-
ñïýóáí üôé ç óõìðåñéöïñÜ êÜðïéùí Þôáí ðñïóâëçôéêÞ á-
ðÝíáíôé óå üóá ïé ßäéïé ðßóôåõáí ãéá ôïí ôüðï ôïõò, ôéò ðá-
ñáäüóåéò êáé ôçí êáôáãùãÞ ôïõò. ¹ôáí åîáéñåôéêÜ åñãáôé-
êïß êáé ðåéóìáôÜñçäåò, ëÜôñåõáí üìùò åî' ßóïõ ôï ÷ïñü
êáé ôï ãëÝíôé. Áí êáé ï "ðïëéôéóìüò" åß÷å öôÜóåé Þäç ùò å-
äþ ìå üëï ôï ïðëïóôÜóéï ôïõ, åíôïýôïéò äåí åðÝôñåðáí íá
äéáâñùèåß ôï âáèýôåñï ôïõò Ýíóôéêôï.

Ç ìõñùäéÜ áðü öýêéá êáé éþäéï, ôñýðùóå ìÝóá
óôï áõôïêßíçôï. Óå ëßãï öôÜíáìå. Ï Áíôþíçò êáé ç Èåï-
ðïýëá ðåñßìåíáí ÷áìïãåëáóôïß Ýîù áðü ôï îåíïäï÷åßï. 

¹ôáí áðü ôá ðéï áãáðçìÝíá ðñüóùðá ôïõ ðáñåë-
èüíôïò. Ìå ôïí Áíôþíç Þìáóôáí óõììáèçôÝò óå üëï ôï
ãõìíÜóéï. Ç Èåïðïýëá Þôáí äõï ÷ñüíéá ðéï ìéêñÞ. Ãíùñß-
óôçêáí üôáí áõôüò Þôáí äåêáðÝíôå ÷ñïíþí êáé 'êåßíç äå-
êáôñéþí. Åß÷á ôçí åíôýðùóç üôé ôï ìåãÜëï ôïõò üíåéñï Þ-
ôáí íá ðáíôñåõôïýí, êÜôé ðïõ ôï êáôÜöåñáí êáé Ýäåé÷íáí
éäéáßôåñá åõôõ÷éóìÝíïé ãé' áõôü. ÁðïðåéñÜèçêá íá ìðù
óôï îåíïäï÷åßï, ìá ï Áíôþíçò Þôáí áíÝíäïôïò. Èåùñïýóå
ðñïóùðéêÞ ðñïóâïëÞ ôï ãåãïíüò íá âñßóêïìáé åäþ êáé íá
ìç öéëïîåíçèþ óôï óðßôé ôïõ.

ÌðÞêáìå óôï ïëïêáßíïõñéï êáé ðïëõôåëÝò áõôïêß-
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íçôï ôïõ êáé ôñáâÞîáìå ãéá ôï êÝíôñï ôçò ðüëçò. ¸ìåíáí
óå ìéá äéþñïöç ìïíïêáôïéêßá ìå üëá ôá êáëÜ. ÈõìÜìáé
ôïí Áíôþíç íá Ý÷åé äõï ìïíáäéêÜ ÷üìðé. Ôá áõôïêßíçôá
êáé ôï ñáäéüöùíï. Åß÷å öôéÜîåé ôïí ðñþôï ðåéñáôéêü ñá-
äéïöùíéêü óôáèìü, ôçí åðï÷Þ ðïõ Þìáóôáí ìáèçôÝò êáé å-
îÝðåìðå óå áêôßíá ÷éëßùí ðåíôáêïóßùí ìÝôñùí. ¼óï êé áí
ðñïóðÜèçóáí íá ôïí áíáêáëýøïõí äåí ôá êáôÜöåñáí ðï-
ôÝ. Ï óôáèìüò Ýðáéæå ðÜíôá ôá êáéíïýñéá ôñáãïýäéá ðïõ Ý-
öåñíå ï ÂáããÝëçò êáé Þôáí ôüðïò óõæçôÞóåùí êé áöéåñþ-
óåùí. Ôþñá ìå ôç Èåïðïýëá, êáôÜöåñáí ìåôÜ áðü ÷ñüíéá
óêëçñÞò äïõëåéÜò íá óôÞóïõí Ýíá ñáäéïöùíéêü êáé Ýíá
ôçëåïðôéêü óôáèìü. ÐåñÞöáíïò ï Áíôþíçò, ðÜôçóå ôï ôç-
ëåêïíôñüë óôï ðñüãñáììá ðïõ åîÝðåìðå ôï êáíÜëé ôïõ.

"Áýñéï Ý÷ïõìå óõíÝíôåõîç ôï ×áëéíüðïõëï", åßðå
ìå êáìÜñé.

Ôçí Üëëç ìÝñá ôï ìåóçìÝñé, îåêéíÞóáìå ãéá ôïí
ðéï âïñéíü ìáò ðñïïñéóìü. Ï êáéñüò åß÷å êáëõôåñÝøåé êáé
ç çëéïöÜíåéá Þôáí ìåãáëýôåñç. Ôáîéäåýáìå êáôÜ ìÞêïò
ôïõ ðïôáìïý, ÷áæåýïíôáò ôéò áãñéüðáðéåò, ôïõò êõíçãïýò
êáé ôïõò øáñÜäåò. Ï äñüìïò Þôáí óôåíüò, ãåìÜôïò ëáê-
êïýâåò. Ôï êñÜôïò èõìüôáí áõôüí ôïí ôüðï, ìüíï ëßãï
ðñéí áðü ôéò êïéíïâïõëåõôéêÝò åêëïãÝò. Ôï êÜóôñï ìå ôá
äßäõìá ôåß÷ç êáé ôï áñ÷áéüôåñï ôÝìåíïò ôçò Åõñþðçò, äåí
Üñãçóáí íá öáíïýí. Ìéá èåüñáôç åêêëçóéÜ óáí ôçí Áãéá-
ÓïöéÜ, ðïõ ðñïöáíþò ÷ôßóôçêå ôþñá ôåëåõôáßá, îåðñüâá-
ëå áðü ôá äåîéÜ. ÌðñïóôÜ áðü ôï êôßñéï ôçò áóôõíïìßáò,
áíÝìéæå ìéá óçìáßá ãéãáíôéáßùí äéáóôÜóåùí, åíþ ëßãï ðéï
ðÝñá, Ýíá ðáñïðëéóìÝíï ìá÷çôéêü áåñïðëÜíï, èýìéæå
óôïõò ðåñáóôéêïýò üôé åäþ êïíôÜ Þôáí ôá óýíïñá ôñéþí å-
èíþí êáé õðÞñ÷å áõîçìÝíç åðáãñýðíçóç. ¼ëá áõôÜ ãéá
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ôïõò åðéóêÝðôåò áð' ôï íüôï ìðïñåß íá Ýìïéáæáí ãñáöéêÜ,
áëëÜ ïé íôüðéïé ðïõ Ýæçóáí óôï ðåôóß ôïõò ðïëÝìïõò êáé
ðñïóöõãéÜ, äåí Ýäåé÷íáí íá óõìöùíïýí.

ÐïëëÜ ðñÜãìáôá åß÷áí áëëÜîåé, ðïëëÜ Ýìåéíáí ß-
äéá êé áðáñÜëëá÷ôá. Ç ïäüò ÂåíéæÝëïõ åß÷å ðåæïäñïìçèåß,
ôá êáôáóôÞìáôá áíáíåþèçêáí ìå áêñéâÝò ðñïóüøåéò êáé
ðëïýóéåò âéôñßíåò. Åäþ äåîéÜ Þôáí ôï æá÷áñïðëáóôåßï
"Galaxy" êáé ëßãï ðéï êÜôù, ï êéíçìáôïãñÜöïò "Åëëçíßò".
Ðïéïò èá ôï ðßóôåõå üôé ìåôÜ áðü 'êåßíç ôçí åðåéóïäéáêÞ
óõíáõëßá ìå ôï ÂÜê÷ï êáé ôïõò ÓÜôõñïõò, èá ðáôïýóá îá-
íÜ ôï ðüäé ìïõ óôçí ßäéá óêçíÞ ýóôåñá áðü ôüóá ÷ñüíéá;
Ëßãï ðéï ðÝñá, óôï äåîß óôåíü, Þôáí êÜðïôå ôá óöáéñéóôÞ-
ñéá. Äéáãþíéá áðÝíáíôé, ï öïýñíïò ôïõ ÊáñáíôïõìÜíç,
ðïõ ìáò åöïäßáæå ìå æåóôÜ êïõëïýñéá ðñéí áðü ôï ó÷ïëåß-
ï. Ðéï ðÜíù áñéóôåñÜ, ôï êáôÜóôçìá ìå ôá ìïõóéêÜ üñãá-
íá, ìå ôç âéôñßíá óôçí ïðïßá åß÷á óôáèåß áôÝëåéùôåò þñåò
íá èáõìÜæù ôçí áãáðçìÝíç ìïõ êéèÜñá. ¸öôáóá ÷ùñßò íá
ôï êáôáëÜâù óôçí êåíôñéêÞ ðëáôåßá. Ìéá ãíþñéìç öùíÞ
áêïýóôçêå ìÝóá áðü Ýíá êáôÜóôçìá. ¹ôáí ï ÐåñéêëÞò.
Åß÷å ðáñáôÞóåé ôá ôýìðáíá êáé ôþñá áó÷ïëéüôáí ìå ôéò å-
ðé÷åéñÞóåéò ôïõ ðáôÝñá ôïõ. Óöé÷ôáãêáëéáóôÞêáìå óôç
ìÝóç ôçò ðëáôåßáò.

"Ìå ôï ×áëéíüðïõëï, å; ÊáëÜ ôá êáôÜöåñåò ìðá-
ãÜóá, èá 'ñèù ôï âñÜäõ íá óå äù", åßðå êáé îáíáãýñéóå
óôïõò ðåëÜôåò ôïõ. 

Áíçöüñéóá ðñïò ôá ó÷ïëéêÜ óõãêñïôÞìáôá. Ïé ìá-
èçôÝò Þôáí áêüìá ìÝóá óôéò ôÜîåéò. Êáôåõèýíèçêá ðñïò
ôçí ðáëéÜ ìïõ ôÜîç óôï éóüãåéï, äßðëá óôçí åßóïäï ôïõ â'
Ëõêåßïõ. Ç êáèçãÞôñéá ðïõ êáèüôáí óôçí Ýäñá, ìüëéò ìå
åßäå, äéÝêïøå ôï ìÜèçìá êáé âãÞêå Ýîù. ¹ôáí ç êõñßá
Åõáããåëßá, Þ öéëüëïãïò ìáò, ðïõ  ðáëéÜ Þèåëå ðïëý íá
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öïéôÞóù óôç öéëïóïöéêÞ ó÷ïëÞ. 
"Ìáèáßíù ãéá óÝíá", åßðå ìå ìÜôéá æùçñÜ. "Ìðï-

ñåß íá ìçí Ýãéíåò öéëüëïãïò, áëëÜ áöïý ôñáâÜò áêüìá ôï
äñüìï ðïõ äéÜëåîåò, óôï ôÝëïò èá ôá êáôáöÝñåéò. ¢ëëù-
óôå, ðÜíôá Ýôóé Þóïõí, áóõìâßâáóôïò".

Êïêêßíéóá óáí ðáíôæÜñé, êïëáêåõìÝíïò. Ç áëÞ-
èåéá Þôáí üôé ðÜíôá ëÜôñåõá ôç ëïãïôå÷íßá êáé ôçí ðïßç-
óç. Ðéï ðïëý üìùò áãáðïýóá ôç ìïõóéêÞ êáé ôçí ôåëåõ-
ôáßá ÷ñïíéÜ óôï ëýêåéï, ôï ìõáëü ìïõ äåí Þôáí óôï Èïõ-
êõäßäç, áëëÜ óôï ÂÜê÷ï êáé ôïõò ÓÜôõñïõò. ÈõìÜìáé üôé
ç êõñßá Åõáããåëßá óôåíá÷ùñÞèçêå ðïëý, üôáí ôçò åß÷á á-
íáêïéíþóåé ôá ó÷Ýäéá ìïõ. Ìïõ åõ÷Þèçêå êáëÞ ôý÷ç êáé
áðü ôüôå, ôçí îáíÜäá ìüëéò óÞìåñá.

ÊÜôù áðü Ýíá êáëÜèé ôïõ ìðÜóêåô, Ýíá áãüñé êé Ý-
íá êïñßôóé ìå áèëçôéêÝò öüñìåò, ðÜó÷éæáí íá êëÝøïõí ôï
Ýíá áðü ôï Üëëï ôçí ðïñôïêáëß ìðÜëá. ÓôÜèçêá óôá êÜ-
ãêåëá. Óå ìéá óôéãìÞ ãýñéóáí êáé ìå êïßôáîáí áäéÜöïñá
êáé îáíáãýñéóáí óôï ðáé÷íßäé ôïõò. Ôï êïõäïýíé ÷ôýðçóå
ãéá ó÷üëáóìá êé Ýíá óìÞíïò ìáèçôþí ðåôÜ÷ôçêå áð' ôéò
ôÜîåéò. ×Üèçêá áíÜìåóá ôïõò êáé ðÞñá ôçí êáôçöüñá, ü-
ðùò ôüôå ðïõ êáôÝâáéíá ðáñÝá ìå ôç ÌåíåîéÜ.

ÌåôÜ ôï ôÝëïò ôçò óõíáõëßáò, ï ÄÞìáñ÷ïò ôçò ðü-
ëçò åðÝìåíå íá ìáò êÜíåé ôï ôñáðÝæé óå Ýíá ðáñáäïóéáêü
êÝíôñï,  "ãéá íá ãíùñßóïõí ïé îåíüöåñôïé êáëëéôÝ÷íåò ôç
ìïõóéêÞ ôçò ðåñéï÷Þò". Ìéá ôïðéêÞ ïñ÷Þóôñá âñéóêüôáí
ðÜíù óôï ðÜëêï, ìå çãÝôç Ýíá íåáñü êëáñéíôæÞ ðïõ Ýðáé-
æå ìå ðÜèïò ôïõò ôïðéêïýò óêïðïýò êáé ìáò Ýðáéñíå ôá áõ-
ôéÜ. Êáèßóáìå üëïé ìáæß, óôï êÝíôñï  ×áëéíüðïõëïò êáé
äßðëá ôïõ ï ÄÞìáñ÷ïò. Ï êëáñéíôæÞò ìüëéò êáôÜëáâå ðïéïé
åßìáóôå, ôá Ýäùóå üëá. Ôé ôóáëßìéá, ôé ôáîßìéá, ìáò Üöçóå
Üíáõäïõò ìå ôç äåîéïôå÷íßá ôïõ. Óå ìéá óôéãìÞ ðáñÜôçóå
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ôï êëáñßíï, ðÞñå ôï ìéêñüöùíï êáé êïßôáîå ðñïò ôï ìÝñïò
ìáò.

"ÁöéåñùìÝíï", öþíáîå. Ãýñéóå ðñïò ôçí ïñ÷Þ-
óôñá êáé Ýäùóå åíôïëÞ óôïõò ìïõóéêïýò íá êñáôÞóïõí ôï
ßóï. Ìüëéò Üñ÷éóå íá ôñáãïõäÜ, ôá ìÜôéá ìïõ ãÝìéóáí äÜ-
êñõá. "ÉóôÜìðïõëá ãêéíôåêÝì êáðïõíÜñ êïõæïýì…" ¹-
ôáí ôï ßäéï ôñáãïýäé ðïõ ôñáãïõäïýóå ï ìéêñüò ÔæáìÜë  ü-
ôáí îáðëùìÝíïé óôçí êáñüôóá, ôáîéäåýáìå ôç íý÷ôá êÜôù
áð' ô' Üóôñá. Ï ÄÞìáñ÷ïò âñÝèçêå óå áìç÷áíßá ãéáôß ôï
ôñáãïýäé Þôáí ôïýñêéêï, ìá ìüëéò åßäå ôï ×áëéíüðïõëï íá
áêïýåé ìå îå÷ùñéóôü åíäéáöÝñïí, âïëåýôçêå îáíÜ óôç èÝ-
óç ôïõ. Ìüëéò ôåëåßùóå, ï äåîéïôÝ÷íçò Þñèå ðñïò ôï ìÝñïò
ìïõ. 

"Ãåéá óïõ", åßðå, ''äå ìå èõìÜóáé; Åßìáé ï ÔæáìÜë,
ï ãéïò ôïõ ÌðáóñÞ ôïõ êëáñéíôæÞ''. 

Ç óõíåñãáóßá ìïõ ìå ôï ÌðáóñÞ äåí åß÷å êñáôÞ-
óåé ðïëý. Ìå åß÷å ðÜñåé óå ðÝíô' Ýîé äïõëåéÝò áêüìá, áëëÜ
ç áìïéâÞ ìïõ åß÷å áñ÷ßóåé áäéêáéïëüãçôá íá óõññéêíþíå-
ôáé, ìÝ÷ñé ðïõ Üñ÷éóáí íá ìðáßíïõí øýëëïé óô' áõôéÜ ìïõ.
¸íá âñÜäõ, ìïõ öÜíçêå ðùò ôïí åßäá áíôß íá ñß÷íåé ôá ôõ-
÷åñÜ óôç óáêïýëá, íá ôá ÷þíåé ðßóù áðü ôïí åíéó÷õôÞ,
óôçí ôñýðá ðïõ õðÞñ÷å 'ãéá íá ðáßñíåé áÝñá', üðùò Ýëåãå.
Äåí Þìïõí óßãïõñïò, áëëÜ äåí ìðïñïýóá íá áíôÝîù áõôÞ
ôçí éäÝá.. ¢ñðáîá îáöíéêÜ ôï ôæéìðßóé êáé ðÞñá ôï äñüìï
ìå ôá ðüäéá ãéá ôï ÷ùñéü. ÌÜôáéá ï ÔæáìÜë ìå åêëéðáñïý-
óå ôñÝ÷ïíôáò ìÝóá óôá ÷ùñÜöéá íá áëëÜîù ãíþìç. Äåí ôá
óÞêùíá êÜôé ôÝôïéá åãþ.

"Ôé êÜíåé ï ðáôÝñáò óïõ;"
"Äåí ôá 'ìáèåò; ¸íá âñÜäõ ó' Ýíá ãÜìï, ôóáêþèç-

êå ìå ôï ãáìðñü. ¹ñèáí óôá ÷Ýñéá êé Ýðåóå îåñüò. Äåí Ü-
íôåîå ç êáñäéÜ ôïõ, åßðáí ïé ãéáôñïß." 
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"ËõðÜìáé", åßðá óõãêéíçìÝíïò. "ÐÜíôùò óïõ Ýìá-
èå üëá ôá ìõóôéêÜ ôçò äïõëåéÜò." 

"Íáé'', åßðå ï ÔæáìÜë, ''êñßìá ðïõ äå æåé íá ìå âëÝ-
ðåé. Êé åóý üìùò êáæÜíôéóåò áð´ üôáí Ýöõãåò. ÐÞãá óÞìå-
ñá íá äù ôï ×áëéíüðïõëï êáé ìüëéò óå åßäá äßðëá ôïõ, äåí
ðßóôåõá óôá ìÜôéá ìïõ."

"ÔæáìÜë, ëõðÜìáé ðïëý ãéá êåßíï ôï âñÜäõ."
"Ìç óôåíá÷ùñéÝóáé, ï ðáôÝñáò ìïõ Ýôóé êé áëëéþò

Þôáí ìåãÜëïò ôæáíáìðÝôçò."

Ôï ôáîßäé ôçò åðéóôñïöÞò ôåëåßùíå. ÐëçóéÜæáìå
óôï óôïýíôéï ôïõ Âáóßëç ×áëéíüðïõëïõ, üôáí áõôüò óç-
êþèçêå êáé êÜèéóå äßðëá ìïõ.

"Ôé äéáâÜæåéò óõíå÷þò ìå ôüóï åíäéáöÝñïí;" ñþôç-
óå ìå ðåñéÝñãåéá.

"¸íá ðáéäéêü ôñáãïýäé", áðÜíôçóá. Ìå êïßôáîå
Ýêðëçêôïò. Ðßóù áðü ôçí ôåëåõôáßá  ðáñôéôïýñá, ìÝóá óå
Ýíá ðëáßóéï ìå áóôåñÜêéá êáé êáñäïýëåò, ç óõãêÜôïéêïò
ìïõ åß÷å ãñÜøåé Ýíá ðáëéü ðáéäéêü ôñáãïõäÜêé. 

"Ï ðñßãêéðáò Ëåìüíçò,
áññþóôçóå âáñéÜ
êáé ðÝöôåé óôï êñåâÜôé
ìå ðüíï óôçí êáñäéÜ.
ÔñÝ÷ïõí ïé ãåùðüíïé
ìå öÜñìáêá ðïëëÜ,
ôïí ðñßãêéðá Ëåìüíç
íá êÜíïõíå êáëÜ.
Êáñüôá õðáóðéóôÝò ìïõ, 
åëÜôå íá óáò ðù, äåí Ý÷ù Üëëï ðüíï
ìïíÜ÷á áãáðþ.
Ôçí üìïñöç Êñåììýäù
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áí äåí ôçí ðáíôñåõôþ
ìåò óôï ëåìïíïóôßöôç
èá ðÝóù íá óôéöôþ".

Ï ×áëéíüðïõëïò óçêþèçêå, ÷áìïãÝëáóå êáé ìå
÷ôýðçóå öéëéêÜ óôïí þìï. ¹ôáí Üíèñùðïò ìå ôåñÜóôéá
ðåßñá, ôïõò áíèñþðïõò ôïõò Þîåñå êáëÜ êáé ìåñéêÝò öïñÝò
åß÷á áéóèáíèåß üôé äéÜâáæå ôç óêÝøç ìïõ. 

ÔÝëïò ëïéðüí êé åðéóôñïöÞ óôï óðßôé. Óôç ãåéôïíéÜ
äåí åß÷å áëëÜîåé ôßðïôá Ï ÓôÝöáíïò åß÷å âãåé áð' ôï íïóï-
êïìåßï êáé Þôáí Þñåìïò êé åõôõ÷éóìÝíïò, áöïý áõôÞ ôç öï-
ñÜ Þôáí ôñåëÜ åñùôåõìÝíïò ìå ôï íåáñü íïóïêüìï ðïõ
ôïí åß÷å ðåñéðïéçèåß. Ç êõñßá ÅëÝíç åñ÷üôáí áíåëëéðþò
óôéò ðñüâåò ôçò ÷ïñùäßáò êé Ýäåé÷íå ðïëý åõ÷áñéóôçìÝíç.
Ï ÓôáìÜôçò ìáò Ýöåñå óå åðáöÞ ìå ôïõò õðåýèõíïõò ôïõ
ìðáñ "ôï Ñáíôåâïý" êáé êëåßóáìå ìå ôï Ìé÷Üëç ìéá ðïëý
êáëÞ óõìöùíßá ãéá ôç ÷åéìåñéíÞ ðåñßïäï. Óå ëßãåò ìÝñåò
êéüëáò, èá áñ÷ßæáìå ôéò ðñüâåò. Ç ðüëç Ýóöõæå áðü æùÞ
êáé êßíçóç. Ôá èÝáôñá åôïßìáæáí ôéò ðáñáóôÜóåéò ôïõò, ïé
ãêáëåñß ôéò åêèÝóåéò ôïõò, ïé êáóôáíÜäåò ôéò öïõöïýäåò, ïé
õðáßèñéïé ìéêñïðùëçôÝò ôçí ðñáìÜôåéá ôïõò êáé ç ðüëç
öùôéóìÝíç ðåñßìåíå êé áõôÞ ôï ÷åéìþíá

Ôï ìðáñ "ôï Ñáíôåâïý" Þôáí Ýíá êÝíôñï äéáóêÝäá-
óçò ðïëõôåëåßáò êáé Þôáí ðÜíôá ãåìÜôï áðü áíèñþðïõò
ðïõ ôï êïéíùíéêü óýíïëï ôïõò åß÷å êáôáôÜîåé óôïõò "åðþ-
íõìïõò". ×áìçëïß öùôéóìïß, êáëïíôõìÝíïé êé åõãåíéêïß
óåñâéôüñïé, áñùìáôéóìÝíïé ÷þñïé, Þôáí ü,ôé Ýðñåðå ãéá
'êåßíïõò ðïõ Ýøá÷íáí ìéá æåóôÞ öùëéÜ ãéá íá óôåãÜóïõí
ôéò áéóèçìáôéêÝò ôïõ ðåñéðÝôåéåò. Ãéáôñïß, ìåãáëïäéêçãü-
ñïé, ðïëéôéêïß áëëÜ êáé âéïôÝ÷íåò êé Ýìðïñïé, Þôáí ïé óõ-
íçèéóìÝíïé ðåëÜôåò. ÌåñéêÝò öïñÝò Ýâëåðåò êáé ìåñïêá-
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ìáôéÜñçäåò, öôù÷ïýò áíèñþðïõò, ðïõ îüäåõáí Ýíá âäïìá-
äéÜôéêï óôá ðüäéá ôùí êáëëßãñáììùí êáé åëáöñïíôõìÝ-
íùí åñìçíåõôñéþí. Åñ÷üôáí êáé êÜèå êáñõäéÜò êáñýäé.
Ôæïãáäüñïé, êïìðéíáäüñïé, ãõíáßêåò åëåõèåñßùí çèþí êáé
ïé ðñïáãùãïß ôïõò, Ýíôå÷íá üìùò óõãêåêáëõììÝíïé êáé
ìåôáìöéåóìÝíïé óå "êáëÞ êïéíùíßá", ÷ùñßò áêñüôçôåò óôç
óõìðåñéöïñÜ ôïõò.

¸íá âñÜäõ, ìåóïâäüìáäá, ïé ðåëÜôåò Þôáí ëéãï-
óôïß êáé ôá öþôá áñêåôÜ ÷áìçëùìÝíá, "ãéá íá ìç äåß÷íåé
Üäåéï ôï ìáãáæß". Ï ÓôáìÜôçò ìïõ Ýöåñå Ýíá áíáøõêôéêü
êáé ðéÜóáìå ôçí êïõâÝíôá, üôáí åßäá Ýíáí Üíôñá ìåôñßïõ
áíáóôÞìáôïò ìå ãõáëéÜ êáé ëßãï öáëáêñü, íá óõíïäåýåé
ìéá ðáíýøçëç êé åíôõðùóéáêÞ îáíèéÜ ãõíáßêá. ¸íáò óåñ-
âéôüñïò ôïõò ôáêôïðïßçóå óå ìéá ãùíßá. ¹ôáí ï äÜóêáëïò
ôçò ãåéôïíéÜò ìáò. Ç ãõíáßêá Ýìïéáæå ðïëý ìå ôéò êïðÝëåò
ðïõ êáôçöüñéóáí áðü ôçí áíáôïëéêÞ Åõñþðç øÜ÷íïíôáò
ãéá ôçí ôý÷ç ôïõò.

Ï óåñâéôüñïò Ýâáëå ìðñïóôÜ ôïõò Ýíá ìðïõêÜëé
ïõßóêé, ìéá öñïõôïóáëÜôá êé Ýíá ðáíåñÜêé ñïäïðÝôáëá.
Åêåßíç äïêßìáóå ëßãï, óÞêùóå ôï ÷Ýñé êáé áìÝóùò êáôÝ-
öèáóå ìéá ãáëëéêÞ óáìðÜíéá ìÝóá óå ìéá ðáãùìÝíç óá-
ìðáíéÝñá. Óå ëßãá ëåðôÜ Þñèå óôï êÝöé êé áöïý ôÝíôùóå ôá
êáëëßãñáììá ðüäéá ôçò, Ýðéáóå ôçí êïõâÝíôá ìå ôéò ðáñÝ-
åò ðïõ êÜèïíôáí óôá äéðëáíÜ ôñáðÝæéá. Ï äÜóêáëïò êáèü-
ôáí ó' áíáììÝíá êÜñâïõíá, áëëÜ ðñïóðáèïýóå íá ìçí ôï
äåß÷íåé. Óå ìéá óôéãìÞ, åêåßíç óçêþèçêå êáé êÜèéóå óôï
äéðëáíü ôñáðÝæé. Ç þñá ðåñíïýóå, ï äÜóêáëïò åß÷å êáôá-
íáëþóåé áñêåôü ïõßóêé êé ç óõíïäüò ôïõ äåí Ýëåãå íá åðé-
óôñÝøåé. Óçêþèçêå êáé ôçò Ýêáíå íüçìá. Åêåßíç áíôáðÝ-
äùóå åíï÷ëçìÝíç êáé åðÝóôñåøå óôç èÝóç ôçò. Öáßíåôáé
üôé áõôü ðïõ ôçò åßðå ï äÜóêáëïò ôçí åíü÷ëçóå ðïëý. ¢ñ-
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ðáîå ôçí ôóÜíôá ôçò êáé ôï ãïýíéíï ðáëôü ôçò êáé ôïí Ü-
öçóå óôá êñýá ôïõ ëïõôñïý. Áõôüò Ýìåéíå áêüìá ëßãï
ìïõäéáóìÝíïò, æÞôçóå ôï ëïãáñéáóìü êáé óçêþèçêå íá
öýãåé. 

Äåí Þôáí ç ðñþôç öïñÜ ðïõ âëÝðáìå ìðñïóôÜ óôá
ìÜôéá ìáò åñùôéêïýò êáõãÜäåò. Áðü ôçí ðñþôç ìÝñá ôçò
Ýíáñîçò ôïõ ðñïãñÜììáôïò, åñ÷üôáí óõ÷íÜ Ýíá æåõãÜñé.
Áõôüò ãýñù óôá óáñáíôáðÝíôå, ðá÷ïõëüò, ìå åíôõðùóéá-
êÜ ÷ïíôñïýò öáêïýò ìõùðßáò. ÁõôÞ, ìéá äåêáåôßá íåüôåñç,
êïìøÞ êáé åý÷áñéò. Ìïõ Ýêáíå åíôýðùóç ôï ãåãïíüò üôé
óõ÷íÜ-ðõêíÜ, Ýâãáæå ôá ãõáëéÜ ôïõ óõæýãïõ ôçò êáé ôá
êáèÜñéæå ìå ìéá ÷áñôïðåôóÝôá. Äåí Üñãçóá íá êáôáëÜâù
ôï ëüãï. Ôçí þñá ðïõ ï óýæõãïò äåí Ýâëåðå ôç ìýôç ôïõ,
åêåßíç Ýâñéóêå ôçí åõêáéñßá ãéá íá öëåñôÜñåé ìå ôïõò ãý-
ñù èáìþíåò, áêüìá êáé ôïõò ìïõóéêïýò ôç ïñ÷Þóôñáò.
Ìéá öïñÜ üìùò îÝ÷áóå íá ôïõ âãÜëåé ôá ãõáëéÜ. Áðü ôü-
ôå äåí ôïõò îáíáåßäáìå.

¸íáò Üëëïò åñ÷üôáí ó÷åäüí êÜèå ìÝñá êáé äéáóêÝ-
äáæå ìå äéáöïñåôéêÞ óõíïäü. ÊÜèå  ÓÜââáôï üìùò åñ÷ü-
ôáí  åðéóÞìùò ìå ôç óýæõãï ôïõ êáé  ðáñÜããåëíå óôçí ïñ-
÷Þóôñá íá ðáßîåé ôï ôñáãïýäé "èá 'ìáé ãéá ðÜíôá äéêüò
óïõ". Ìéá êáèçìåñéíÞ, ç óýæõãïò ôïõ äéÜëåîå êé áõôÞ ôï
ìðáñ "ôï Ñáíôåâïý" ãéá ôï äéêü ôçò êñõöü ñáíôåâïý.

Ï ÷åéìþíáò ìðÞêå ÷ùñßò ÷ñïíïôñéâÞ. Ï êáéñüò
ðåñíïýóå áèüñõâá êáé äß÷ùò íá ôï êáôáëÜâù, Þñèáí êéü-
ëáò ôá ×ñéóôïýãåííá. ÊáôÜöåñá ìå ôéò ïéêïíïìßåò ìïõ íá
áãïñÜóù Ýíá êáéíïýñéï óôåñåïöùíéêü êáé ìéá áíáðáõôéêÞ
ðïëõèñüíá. Ôá ðñùéíÜ êáèüìïõí êé Ýðéíá ôïí êáöÝ ìïõ á-
êïýãïíôáò îáíÜ êáé îáíÜ ôá Ýñãá ðïõ ðñïôéìïýóå ç áãá-
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ðçìÝíç ìïõ ðéáíßóôñéá. Ç êüêêéíç ïìðñÝëá Þôáí ðÜíôá á-
íïé÷ôÞ äßðëá óôç ìðáëêïíüðïñôá.

ÁõôÞ ôçí åðï÷Þ ç ðüëç Þôáí óôéò ïìïñöéÝò ôçò. Ôá
êáôáóôÞìáôá öïñôùìÝíá ùò ôï ëáéìü, ïé Üíèñùðïé óôï
äñüìï, ôá ðáéäéÜ ìå ðáãùìÝíá áõôéÜ êáé ãåëáóôÜ ðñüóù-
ðá, âïçèïýóå êé ï êáéñüò, ðïõ åß÷å áñ÷ßóåé íá ÷áëÜåé. Ðá-
ñáìïíÞ ×ñéóôïõãÝííùí êáé íùñßò ôï áðüãåõìá Üñ÷éóå íá
ðÝöôåé ÷éïíüíåñï. Áãéïâáóßëçäåò ìå êáñáìïýæåò êáé êïõ-
äïýíåò óå ðñïóêáëïýóáí íá ìðåéò óôá ìáãáæéÜ ãéá ôá ôå-
ëåõôáßá äþñá. ÆçôéÜíïé, áëçèéíïß êáé øåýôéêïé, åß÷áí êá-
ôáóêçíþóåé êé áõôïß óôá ðåæïäñüìéá åêìåôáëëåõüìåíïé
ôçí ðïëõêïóìßá. 

ÐåñðÜôçóá ãéá ðïëý þñá óôçí áãïñÜ. Ôï ÷éüíé
Ýðåöôå ðéá ãéá ôá êáëÜ. ¸îù áðü Ýíá êáöÝ, ç ìõñùäéÜ á-
ðü éôáëéêü åóðñÝóï ìïõ ãáñãÜëçóå ôá ñïõèïýíéá. ÌðÞêá
ìÝóá êáé ðáñÜããåéëá. 

Äõï óçìáíôéêÜ ðñÜãìáôá óõíÝâáéíáí áðüøå ðïõ
åß÷áí áíõøþóåé ôç äéÜèåóç ôùí áíèñþðùí. ¹ôáí ðáñáìï-
íÞ ×ñéóôïõãÝííùí êé Ýîù áðü ôï ôæÜìé ôï ÷éüíé Ýðåöôå ðõ-
êíü. Ëåò êáé ïé Üíèñùðïé áðïôßíáæáí ôï æõãü ôçò êáèçìå-
ñéíüôçôáò, ëåò êáé Üöçíáí êÜôù Ýíá óáêß ìå ôïýâëá. ¸äåé-
÷íáí áíÜëáöñïé êé åõôõ÷éóìÝíïé. 

Ãéá ôïõò åñãáæüìåíïõò üìùò ôá ðñÜãìáôá Þôáí
äéáöïñåôéêÜ. Ïé ìÝñåò ôùí åïñôþí, Þôáí ÷åéñüôåñåò áðü
ôéò Üëëåò. Ãéá ôïõò Üëëïõò, ôï ÷ñéóôïõãåííéÜôéêï ñåâåãéüí
Þôáí áéôßá ÷áñÜò êáé äéáóêÝäáóçò, åíþ ãéá ìáò ìåñéêÝò á-
êüìá þñåò ìÝóá óôïõò êáðíïýò, ôï áëêïüë êáé ôç öáóáñß-
á. ÁðïññïöçìÝíïò óôéò óêÝøåéò ìïõ, ïýôå ðïõ êáôÜëáâá
ðùò Ýöôáóá óôï "Ñáíôåâïý". Ôá ôñáðÝæéá Þôáí üëá êñáôç-
ìÝíá êé üðïéïò Þèåëå íá äéáóêåäÜóåé áðüøå åäþ, èá Ýðñå-
ðå íá ôï ëÝåé ç ôóÝðç ôïõ. ÁíôÜëëáîá ôá ÷ñüíéá ðïëëÜ ìå
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ôïõò óåñâéôüñïõò êáé ôïõò ìïõóéêïýò êáé êÜèéóá óôç ãù-
íéÜ ìïõ. Ç êéèÜñá ìïõ Þôáí åêåß êáé ìå ðåñßìåíå óáí ðé-
óôüò óýíôñïöïò. Ôüóá ÷ñüíéá Þìáóôáí á÷þñéóôïé. Ìáæß
óôéò ÷áñÝò, ìáæß êáé óôéò ëýðåò, Þìáóôáí ìéá ïéêïãÝíåéá.
Ôç óêïýðéóá êáëÜ-êáëÜ, ãõÜëéóå êé Üóôñáøå. Ôï ìáãáæß
áðüøå öïñïýóå ôá êáëýôåñá ôïõ êé Þôáí Üðëåôá öùôéóìÝ-
íï. Ïé ðñþôïé ðåëÜôåò åß÷áí Þäç öôÜóåé. 

Óå ìéá óôéãìÞ, óÞêùóá ôá ìÜôéá êáé åßäá Ýêðëç-
êôïò, óå Ýíá áðü ôá ìðñïóôéíÜ, ðñïíïìéïý÷á ôñáðåæÜêéá,
íá óôÝêåôáé ç êõñßá ÅëÝíç ìå ôïí êýñéï Óôáýñï, ôåíüñï
óôç ÷ïñùäßá ôïõ ãçñïêïìåßïõ. Ç Ýêðëçîç ìïõ Ýãéíå ðéï
åõ÷Üñéóôç, üôáí åßäá óôï áñéóôåñü ôïõò ÷Ýñé íá öïñïýí ôï
ßäéï äá÷ôõëßäé, ðïõ Þôáí äß÷ùò Üëëï, äá÷ôõëßäé áññáâþíá.
Ï êýñéïò Óôáýñïò, åõãåíÝóôáôïò, ðñüôåéíå ôçí êáñÝêëá
ãéá íá êáèßóåé ç êõñßá ÅëÝíç êé ýóôåñá êÜèéóå êé áõôüò á-
íáðáõôéêÜ. Åêåßíïò ðÞñå óôá ÷Ýñéá ôïõ ôïí êáôÜëïãï êé å-
êåßíç Üñ÷éóå íá ðåñéåñãÜæåôáé ôï ÷þñï êïéôþíôáò äåîéÜ
êáé áñéóôåñÜ, þóðïõ ìå ðñüóåîå. ¸íá öùôåéíü, ðÜëëåõêï
÷áìüãåëï åõôõ÷ßáò ðëçììýñéóå ôï ðñüóùðï ôçò. Ìå êïé-
ôïýóå áäéÜêïðá ìå ôçí Ýíï÷ç ÷áñÜ ôçò áèþáò ðáéäïýëáò,
ðïõ ðÞãå åðéôÝëïõò óôï ðñþôï ôçò ðÜñôé, óõíïäåõüìåíç á-
ðü ôï áãüñé ôçò. Ï êýñéïò Óôáýñïò êñáôïýóå ôï ÷Ýñé ôçò
üðùò ï ðáðÜò ôï äéóêïðüôçñï. Ôçò ôï ÷Üéäåõå ôñõöåñÜ êé
åêåßíç áíáóôÝíáæå áðü ôç óõãêßíçóç. 

Ôï ñåâåãéüí åß÷å áíÜøåé ãéá ôá êáëÜ. Ï êýñéïò
Óôáýñïò ìå êéíÞóåéò Ýöçâïõ, ôçí Ýðéáóå áð' ôï ìðñÜôóï
êáé ôçí áíÝâáóå óôç ðßóôá ôïõ ÷ïñïý. ÊáìéÜ  äýíáìç óôïí
êüóìï äå èá ìðïñïýóå íá ðáãþóåé ôï ÷áìüãåëï óôá ÷åßëç
ôçò êõñßáò ÅëÝíçò.
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Ìå êñýï, ìå âñï÷Ýò êáé ÷éüíéá, ðÝñáóå êáé ôïýôïò
ï ÷åéìþíáò. Ç äïõëåéÜ óôï "Ñáíôåâïý" ðÞãå èáõìÜóéá êáé
áðïëáìâÜíáìå ìå ôï Ìé÷Üëç ôéò Ýíäïîåò ìÝñåò ôçò ïéêï-
íïìéêÞò ìáò áíÜêáìøçò. Ï äÜóêáëüò ìáò, ìáò åôïßìáæå
ãéá ôéò ðôõ÷éáêÝò åîåôÜóåéò, óôçí "Ùñáßá ÅëëÜäá" ãßíï-
íôáí ôá óõíÞèç "áðñüâëåðôá" ðÜñôé êáé ï íÝïò äßóêïò ôïõ
Âáóßëç ×áëéíüðïõëïõ, âñßóêïíôáí Þäç óôéò ðñïèÞêåò
ôùí äéóêïðùëåßùí. Ï êáéñüò Üñ÷éóå íá æåóôáßíåé, ç Üíïé-
îç Þôáí ãåãïíüò. Ôá êáöÝ ôçò ðáñáëßáò Ýâãáëáí ôá ôñáðå-
æÜêéá ôïõò Ýîù êáé ïé öùíÝò ôùí èáìþíùí ðëçììýñéóáí
êáé ðÜëé ôçí ðáñáëéáêÞ ïäü. Êáâáëïýóáìå ìå ôï Ìé÷Üëç
ôï ìç÷áíÜêé êé áíåâáßíáìå óôï ëüöï ìå ôá ÷ßëéá ðåýêá,
ãéá íá äïýìå áðü øçëÜ ôçí Üíïéîç íá ìðáßíåé. 

Ïé ìÝñåò åß÷áí ãßíåé áêüìá ðéï æåóôÝò, üôáí áñ÷ß-
óáìå êáé ðÜëé ôéò ìïõóéêÝò ìáò ðåñéðëáíÞóåéò. ÁõôÞ ôç
öïñÜ èá áñ÷ßæáìå áðü ôç íçóéùôéêÞ ÷þñá. Ïñãþíáìå ôç
èÜëáóóá ìå ôá ðëïßá ôçò ãñáììÞò, êÜíïíôáò óôÜóåéò óôá
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ðáíÝìïñöá áéãáéïðåëáãßôéêá íçóéÜ. Ðáßæáìå, óå áñ÷áéï-
ëïãéêïýò ÷þñïõò, óå áíïé÷ôÜ èÝáôñá, óå ëéìÜíéá, êé üðïõ
ðçãáßíáìå, ðëÞèïò êüóìïõ ìáò áêïëïõèïýóå. 

Ç ìéêñÞ åáñéíÞ ðåñéïäåßá ôåëåßùóå ãñÞãïñá. Ôå-
ëåõôáßïò ðñïïñéóìüò, Þôáí Ýíá íçóß áëëéþôéêï áðü ôá Üë-
ëá, ìå ðïëëÞ âëÜóôçóç,  ìáêñéÜ áêüìá áðü ôïí êýñéï ü-
ãêï ôùí ôïõñéóôþí. 

Êáèþò ôï êáñÜâé ðëçóßáæå, ìðïñïýóáìå íá äïýìå
ôá äÝíôñá íá âõèßæïõí ôéò ñßæåò ôïõò óôçí Üêñç ôçò èÜëáó-
óáò. Óôçí ðáñáëßá åß÷å óôçèåß ìéá åîÝäñá óôïëéóìÝíç ìå
ãéñëÜíôåò êáé óçìáéïýëåò. Ï êïéíïôÜñ÷çò ìáò õðïäÝ÷ôçêå
åãêÜñäéá. Óôï äéÜâá ìáò åß÷áí óôñþóåé ìéêñÜ ôñáðåæÜêéá
ìå äåêÜäåò ðïôçñÜêéá ôçò ñáêÞò êáé ðáñáäïóéáêÝò ëé÷ïõ-
äéÝò ôïõ íçóéïý. Ì' áõôü ôïí ôñüðï ïé íçóéþôåò åêäÞëù-
íáí ôç ëáôñåßá ôïõò óôï ðñüóùðï ôïõ ìåãÜëïõ âÜñäïõ,
Âáóßëç ×áëéíüðïõëïõ. 

Ôï âñÜäõ, ìåôÜ ôç óõíáõëßá ìáò, áêïëïýèçóå ãëÝ-
íôé ôñéêïýâåñôï. Íôüðéïé ìïõóéêïß Ýöåñáí êé áõôïß ôá üñ-
ãáíá ôïõò êáé ç óõíáõëßá óõíå÷ßóôçêå ùò ôï ðñù-
ß ìå ôï ×áëéíüðïõëï ãéá ðñþôç öïñÜ íá Ý÷åé ôÝôïéï êÝöé,
ôñáãïõäþíôáò ìå ôïõò âéïëéôæÞäåò ôïõ ÷ùñéïý.

Ï Þëéïò åß÷å áíÝâåé øçëÜ, üôáí Üíïéîá ôá ìÜôéá
ìïõ ôï åðüìåíï ðñùß. ÊáôÝâçêá óôç ñåóåøéüí ôïõ îåíïäï-
÷åßïõ. Äåí åß÷å áêüìá êáôåâåß êáíÝíáò Üëëïò. Ñþôçóá ôïí
îåíïäü÷ï áí õðÞñ÷å êÜðïéï ìÝñïò åêåß êïíôÜ, þóôå íá
óõíäõÜóù Ýíá ìéêñü ðåñßðáôï ìå ôï ìåóçìåñéáíü öáãçôü.
Ìïõ óýóôçóå Ýíá ìéêñü ðáíäï÷åßï ðïõ ôï åß÷áí äõï ìå-
ëéóóïêüìïé, ðÜíù áðü ôéò ðçãÝò ôùí èåñìþí ëïõôñþí, ìå
óðåóéáëéôÝ ôçí ðáñáäïóéáêÞ öáóïëÜäá êáé ôéò åëéÝò ôïõ
íçóéïý. ¹ôáí ìüëéò äÝêá ëåðôÜ ìå ôï ëåùöïñåßï. ÂñÞêá
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ôç óôÜóç êé áíÝâçêá. ÊÜðïéá óôéãìÞ, ï ïäçãüò Üöçóå ôïí
ðáñáëéáêü äñüìï êé Ýóôñéøå ôï ôéìüíé âüñåéá óå Ýíáí áíÞ-
öïñï ãåìÜôï äÝíôñá êáé ðõêíÞ âëÜóôçóç. ÃÜñãáñá íåñÜ
Ýôñå÷áí áð' ôá äéðëáíÜ ñõÜêéá, êé üóï áíåâáßíáìå, ôï ôï-
ðßï èýìéæå êÜìðï, ðáñÜ âïõíü.  Ôï ëåùöïñåßï óôáìÜôçóå
Ýîù áðü Ýíá ìéêñü ðáíäï÷åßï ðïõ ôï óêÝðáæå Ýíáò õðå-
ñáéùíüâéïò ðëÜôáíïò. ÊÜèéóá êÜôù áðü ôç äñïóåñÞ óêéÜ
ôïõ, óå Ýíá îýëéíï ôñáðåæÜêé. Åðéêñáôïýóå áðüëõôç çóõ-
÷ßá. Ìüíï ïé öùíÝò ôùí ðïõëéþí Ýóðáæáí  êÜðïõ-êÜðïõ
ôç óéùðÞ. ÐÞñá óôá ÷Ýñéá ôïí êáôÜëïãï. ¼ëá ôá öáãçôÜ
Þôáí Ýíá êé Ýíá.

"Èá èÝëáôå êÜôé;"
Ãýñéóá êáé åßäá ìéá üìïñöç, íÝá ìåëá÷ñéíÞ êïðÝ-

ëá íá ìå êïéôÜ ÷áìïãåëþíôáò. Öïñïýóå ìéá ìáýñç êïíôÞ
ìðëïýæá êé Ýíá ÷áìçëïêÜâáëï ðáíôåëüíé ðïõ Üöçíå ôéò
÷Üñåò ôçò íá îå÷ýíïíôáé óôç óêéÜ ôïõ ðëÜôáíïõ. 

"Ìïõ ìßëçóáí ìå ôá êáëýôåñá ëüãéá ãéá ôç öáóï-
ëÜäá, ôéò åëéÝò êáé ôï êüêêéíï êñáóß", áðÜíôçóá.

"Ðïëý êáëÜ", åßðå ìå êåëáñõóôÞ öùíÞ, "Ýñ÷ïìáé
óå ëßãï".

Ôï ðáíäï÷åßï Þôáí öôéáãìÝíï åî' ïëïêëÞñïõ áðü
îýëï êáé óôï ìïíáäéêü ôïõ üñïöï, õðÞñ÷áí ðÝíôå-Ýîé äù-
ìÜôéá ìå êåíôçôÝò êïõñôßíåò íá óôïëßæïõí ôá ðáñÜèõñá. Ç
ðßóù áõëÞ Þôáí ãåìÜôç åëáéüäåíôñá êáé ìåëßóóéá. Óå ìéá
ãùíéÜ Ýóôåêáí áãÝñù÷á äõï Üëïãá, ôï Ýíá Üóðñï, ôï Üëëï
êáíåëß. 

Óå ëßãï ôï ôñáðÝæé ãÝìéóå ìå üëá ôá êáëÜ ôïõ èåïý.
ËéáóôÝò íôïìÜôåò, ëÜ÷áíï ôïõñóß, ìáõñïìÜôåò åëéÝò êáé
öõóéêÜ, ç á÷íéóôÞ öáóïëÜäá. ¸ðåóá óôï öáãçôü ìå üñå-
îç. ¼ôáí ôåëåßùóá, ç êïðÝëá ðëçóßáóå êáé ìå ñþôçóå áí
Þèåëá êÜôé Üëëï. ¸öåñå ãëõêü ôïõ êïõôáëéïý, êé Ýíá öëé-
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ôæÜíé êáöÝ.
"Æåßôå êáéñü åäþ;"
"Åßíáé ï ðñþôïò ÷ñüíïò", áðÜíôçóå. "Ôï ðáíäï÷åß-

ï áíÞêå óå äýï ãåñìáíïýò, áëëÜ Ýöõãáí ðÝñõóé. Áíïßãïõ-
ìå ìüíï ôçí ôïõñéóôéêÞ ðåñßïäï, ôï ÷åéìþíá ôï ÷ñçóéìï-
ðïéïýìå ãéá óðßôé êáé ôï êáëïêáßñé ìÝíïõìå ðßóù óôçí á-
ðïèÞêç. Óôçí áñ÷Þ, äõóêïëåõôÞêáìå ìå ôüóç çóõ÷ßá, ìá
ôþñá óõíçèßóáìå". 

Ç þñá åß÷å ðåñÜóåé êé Ýðñåðå íá åðéóôñÝøù. ÆÞôç-
óá ôï ëïãáñéáóìü êáé óçêþèçêá íá ðÜù óôçí ôïõáëÝôá.
Ðñï÷þñçóá óôï åóùôåñéêü ôïõ ðáíäï÷åßïõ. Óôï óáëüíé,
äßðëá óôï ôæÜêé, õðÞñ÷å Ýíá ìáýñï ãõáëéóôåñü ðéÜíï, êáé
ðÜíù óôï áíáëüãéï, Ýíá âéâëßï ìå óïíÜôåò ôïõ Ìðåôüâåí.
¢öçóá ôï ëïãáñéáóìü óå Ýíá ôñáðåæÜêé. Åêåßíç åß÷å ðÜåé
íá ôáÀóåé ô' Üëïãá. 

ÐÞñá  ìå ôá ðüäéá ôï äñüìï ôçò åðéóôñïöÞò. 

Ðåñðáôïýóá þñá, üôáí ìïõ öÜíçêå üôé ï áÝñáò Ý-
öåñå óô' áõôéÜ ìïõ ôéò ðñþôåò íüôåò áðü ôï ðñåëïýäéï  ãéá
ðéÜíï áñéèìüò 6 ôïõ ÃÜëëïõ óõíèÝôç Êëùíô Íôåìðõóóý. 
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